





முன்னுரை 


இப்புத்தகத்தில்‌ .விவரித்துள்ளது ஒரு அமெரிக்கத்‌ 
"தம்பதிகளின்‌ வாழ்க்கைச்‌ சித்திரம்‌. . யுத்தத்தின்போது 
ஒருவரையொருவர்‌ விட்டுப்‌ பிரிந்திருந்தனர்‌. ஆனாலும்‌, 
அவர்களுக்கென்று தனியாக ஒரு வாழ்க்கைப்‌ பாதையை 
வகுத்துக்கொண்டனர்‌. மிகவும்‌ . கடுமையான . வாழ்க்கை 
தான்‌ .; ஆனால்‌, இன்பம்‌ நிறைந்தது. ஏவ்வாறெனில்‌, இத்‌ 
துறையில்‌ அவர்கள்‌ வெற்றி கண்டபோது, அவர்கள்‌ 
வாழ்க்கையே உபயோக முள்ளதாக அமைந்த . -தென்பதை 
உணர்ந்தனர்‌. மேலும்‌, மனிதனுடைய தன்மை எப்படிப்‌ 
| பட்ட து என்பதையும்‌ உணர்ந்தனர்‌. 


ஜேன்‌ மாக்‌ இல்வெயினும்‌ pidan மாக்‌ . இல்வெயி 
னும்‌--இதுதான்‌ அ த்தம்பதிகளின்‌ பெயர்‌--இதைக்காட்டி.. 
லும்‌ : சுலபமான வாழ்க்கையைப்‌ பின்பற்றியிருக்கலாம்‌. 
அவர்கள்‌ பிறந்த. அந்த இன்பகரமான வீட்டிலிருந்து 
கொண்டே . அதிகக்‌ கஷ்டப்படாமல்‌  தங்களிச்சைப்படி 
வாழ்க்தைத்துறையைத்‌ தேர்ந்தெடுக்கும்‌ வசதி யிருந்தது. 
ஆனால்‌, : அருகாமையி லிருந்த இரண்டாந்தர நகரத்தில்‌ 
மிகவும்‌ க்ஷணதசை யடைந்திருந்த ஒரு வாரப்‌ பத்திரிகையை 
வெற்றிகரமாக - நடத்து அவர்கள்‌ முடிவு செய்தார்கள்‌, 
மிகவும்‌ சிறிய நகரம்தான்‌ அது. பெரும்‌ பட்டணங்களில்‌ 
.மூன்னணியிலுள்ள தினசரிப்‌ பத்திரிகைகள்‌ அச்சடிக்கப்படும்‌ 
யந்திரங்களின்‌ . ஓசைகூட இந்த நகரத்தில்‌ கேட்கும்‌. 
அவ்வளவு. அருகாமையி லிருந்தது.. இந்தப்‌ பணியில்‌ 
அவர்கள்‌ ஒருவகை திருப்தியைக்‌ கண்டனர்‌. எடுத்த காரியம்‌ 
வெற்றிகரமாக நிறைவேறினால்‌ ஏற்படும்‌ திருப்தி அது. 
வணத்தினாலும்‌ புகழினாலும்‌ அந்தத்‌ திருப்தியை அளவிட 
முடியாது. இந்தத்‌ திருப்திக்காக இந்தத்‌ தம்பதிகள்‌ ஆயுள்‌ 


IV 


பூராவும்‌ கஷ்டப்படும்‌ வாழ்க்கைப்‌ பாதையை மித மகிழ்‌ 
வுடன்‌ ஏற்றனர்‌. > | | 
“ஒரு கிராமாந்திரப்‌: பத்திரிகையை வாங்க: முடிந்து, : 
வாங்கியும்விட்டால்‌, நான்‌ இப்போது பார்த்துவரும்‌ 
வேலையை உதறித்‌ தள்ளப்போகிறேன்‌ பத்திரிகையை 
 வெளிக்கொணர்வதற்கு .. முன்‌ ஏற்படும்‌ கஷ்டங்களையும்‌ 
ஏமாற்றங்களையும்‌. கண்டு இம்மாதிரி எண்ணம்‌. ஒவ்வொரு 
. இரவும்‌ ஆயிரந்‌ தடவையாவது பத்‌ திரிகைக்‌ காரியாலய த்தில்‌ 
. கனவுபோல உண்டாகும்‌. பத்திராதிபரின்‌ அறையில்‌ இவ்‌ . 
— வெண்ணம்‌ பீறிட்டெழும்‌ ; அச்சகத்திற்குப்‌ பிரதிகள்‌ தயா 
ராகு மிடத்தில்‌ இது நிரந்தரமாக நிலவும்‌ ; நிருபர்களின்‌ 
அறைகளில்‌ அப்போதைக்கப்போது உண்டாகும்‌. ஆனால்‌, 
மாக்‌, இல்வெயினின்‌ அனுபவத்தை உற்று நோக்கின்‌, மேற்‌ 
கூறிய கனவுகள்‌ நனவாகவேண்டுமானால்‌, ' மிகவும்‌ அவசிய 
மாகத்‌ தேவைப்படுவது அசை மட்டுமல்ல : வாலிபமும்‌, 
வாலிபப்‌ பருவத்தில்‌ காணப்படும்‌ மன உறுதியும்தான்‌ என்ற 
es en. 
Grana (Downingtown) வள்ள “ஆர்க்‌ 
கைவ்‌ (The Archive) என்ற வாரப்‌ பத்திரிகையின்‌ 
இந்தச்‌ சரித்திரம்‌ மிகவும்‌ விநோதம்‌. ராபின்ஸன்‌ மாக்‌ 
- இல்வெயின்‌ கைக்கு இந்தப்‌ பத்திரிகை வந்‌ தபோது, பணமாக 
ஒன்றும்‌ இல்லாவிட்டாலும்‌ எதிர்காலத்தில்‌ பத்திரிகை 
மேன்மை யடைய அறிகு றிகள்‌ பல உள்ளன என்‌ ற நம்பிக்கை 
நிறைய இருந்தது, இதையே மூலதனமாகக்‌ கொண்டு 
பத்திரிகையை வெற்றிகரமாக நட குதுவேண்டுமானால்‌, 
துணிவுள்ள உள்ளமும்‌, ஹாஸ்ய உணர்ச்சி இயற்கையி 
லேயே நிரம்பப்பெற்ற தன்மையும்‌, . தோல்விக்குமேல்‌ 
தோல்வியுற்றாலும்‌ அவற்றை துச்சமாக எண்ணும்‌ சுபாவ . 
மும்‌ படைத்த மனிதர்களால்தான்‌ முடியும்‌, மிகவும்‌ துர்லப 
மாகவே காணப்படும்‌ அப்படிப்பட்ட இல மனிதர்களின்‌ 
சரித்திரங்களில்‌ “ஆர்க்கைவ்‌” பத்திரிகை ஆசிரியரின்‌ சரித்‌ 
தரமும்‌ ஒன்று. | ச... 


+ 
un நம்முள்‌ — ' பெரும்பாலோருக்கு உண்மை வாழ்க்கை 
என்பது - டர சாதாரணமாகப்‌ பின்பற்றும்‌ ' வாழ்க்கை 
முறை son" என்று ஆஸ்கர்‌ ஓயில்டு (Oscar wilde) — 
என்னும்‌ பிரபல, ஆசிரியர்‌ சொல்லியுள்ளது, : பத்திரிகை . 
OH ஈடுபட்டுள்ள... பலருக்குப்‌ பொருந்தும்‌. ஆனால்‌, 
ஜேன்‌ மாக்‌ இல்வெயின்‌ எழுதியுள்ள இந்தச்‌ சரித்திரத்தைப்‌ 
படித்தபின்‌, அன்னாரின்‌ வாக்கு சுவைமிக்க தெனினும்‌, . 
அவள்‌ விஷயத்திலும்‌. அவள்‌... கணவன்‌ விஷயத்திலும்‌ 
உண்மை யல்ல என்பது. விளங்கும்‌. இவர்கள்‌ விரும்பியது 
என்னவென்பதை. இவர்கள்‌ நன்கு. உணர்ந்தே இருந்தனர்‌. 
- அவர்கள்‌ செய்த காரியத்தை உணர்ந்தே செய்தனர்‌. அதே 
காரியத்தை மறுமுறை. அவர்கள்‌ செய்யவும்‌. சித்தமா 
யிருந்தனர்‌. இத்தொழிலை விட்டு வேறு. தொழிலை அவர்‌ 
| மேற்கொள்ள விரும்பவு மில்லை, வாழ்க்கை என்னும்‌ சுவை 
ததும்பும்‌ . திண்ணம்‌, இதைவிட, வன்‌ இருக்க 
மரா, 


' இராமாந்திரப்‌ ப்ரஸ்‌ வன்ன! Gn gO FR லக்‌ 
யால்‌, இப்புத்தகம்‌ பத்திரிகை உலகத்தில்‌ உலவும்‌ தலை 
Anis பல புத்தகங்களுடன்‌ இருக்கவேண்டியதே. இக்கார 
ணத்தினால்‌ மட்டுமல்லாது தொடர்ந்து தாக்கும்‌ இடுக்கண்‌ 
களிலிருந்து தொடர்ந்து வெற்றி கண்ட வீரர்களின்‌ சரித்‌ 
திரம்‌ இது. படிப்போர்‌ மனத்தே “ எப்படியும்‌ ஒருநாள்‌ 
இவர்களின்‌ வெற்றி பூரணமாகக்‌ கைகூடும்‌ ”்‌ என்ற 
iE இப்புத்தகம்‌ உண்டாக்கும்‌, | 


மூன்றாவது அத்தியாயத்தின்‌ தொடக்கத்தில்‌ ஜேன்‌ 
மாக்‌ இல்வெயின்‌ எழுதுவதாவது? :கிராமாந்திரப்‌ பத்‌ 
இரிகை அதிபருக்கு அவசியம்‌ இருக்கவேண்டிய அம்சங்கள்‌ 
என்னவென்றால்‌, மற்றவர்களுடைய வாழ்க்கையில்‌ உண்மை 
யான அக்கறை; ஒவ்வொருவரிடத்திலும்‌ மனிதத்‌ தன்மை 
யுடன்‌ கூடிய அன்பும்‌ சகிப்புத்‌ தன்மையும்‌; பொறாமை 
கலவாத உற்று நோக்கும்‌ பண்பு; குறுகிய தோக்குடன்‌ 


vi 


இராமல்‌ அனுதாபத்தோடு கவனிக்கும்‌. தன்மை முதலியன *” 


--இக்குணாதிசயங்கள்‌ யாவும்‌ இச்சிறு புத்தகத்தில்‌ நன்கு 
புலப்படுகின்றன. | 


“மானிட  இன்பியல்‌ இட abe பாத்திரங்கள்‌ .எல்‌: 
லாம்‌ பரபரப்புள்ள உலகத்‌ தலைநகரங்களிலிருந்து எடுக்கப்‌” 
படுவதுபோல்‌ உறங்குவதுபோன்ற நிலையிலுள்ள கிராமங்‌ 
களிலிருந்தும்‌ பொறுக்கப்பட்டு, உணர்ச்சியுடன்‌ நாடக 
மானது அதற்கென அமைக்கப்பட்ட அரங்கில்‌ நடத்தப்‌ 
பட்டு, அப்படியே உலக அரங்கிலும்‌ இயற்கையாகவே: 
நடத்தப்படுகிறது. இது பிரபல நாவலாசிரியர்கள்‌ எடுத்துக்‌ 
காட்டியுள்ள ஒரு உண்மை. இந்த உண்மைக்கு ஒரு இன்றி 
யமையாத உதாரணமாக அமைந்துள்ளது இப்புத்தகம்‌. 
இதை எழுதியுள்ள ro சம்பவங்களை ' விவரிக்கும்‌: 
திறனும்‌ * ஆர்க்கைவ்‌” என்னும்‌ சராமாந்திரப்‌ பத்திரிகை. 

்‌ யில்‌ மட்டும்‌ இடம்‌ பெற்றால்‌ போதாது; உலக இலக்கிய 
நூல்களில்‌ ஒன்றாக இடம்‌ பெற்றுப்‌ பலர்‌ அனுபவிக்க. 
¿ வேண்டும்‌. -இம்மாதிரி - புத்தகம்‌ உலக .இலக்கியத்திற்கே 


) ஒரு அணிகலன்‌, - இதற்காக அது காத்துக்கொண்டிருந்த து 
"என்றுகூடச்‌ சொல்லலாம்‌. 


Hal இடத 2 ஆர்தர்‌ நாக்‌ 
ஜூன்‌ 1951 $ . ARTHUR KNOCK} 


பதிப்புரை 


தம்பதிகளால்‌ குடும்பம்தான்‌ நடத்த முடியும்‌ என்றூ 
நினைக்கவேண்டாம்‌. அணும்‌ பெண்ணும்‌ சேர்ந்து பத்திரிகை” 
யும்‌ நடத்தலாம்‌. அதற்கொரு சான்று இந்நூல்‌. 

இந்த நூலை எழுதிய ஆசிரியை ஒரு பத்திரிகாசிரியரின்‌ 
மனைவி. வாழ்க்கைக்கு மட்டுமின்றி பத்திரிகைக்குக்கூட த்‌- 
துணைவியாக நிற்பவள்‌. வியாழக்கிழமைக்கு வியாழக்கிழமை: 
பத்திரிகை வெளிவருவதற்குள்தான்‌ எத்துணை சங்கடங்கள்‌ !. 


இரண்டணா (மன்னிக்கவும்‌, பதின்மூன்று புதுக்‌ காசுகள்‌) 
கொடுத்துப்‌ பத்திரிகை வாங்குவோம்‌. “ஹும்‌! இதில்‌ 
என்ன இருக்கிறதாம்‌ !'' என்று ஒருமுறை படித்துவிட்டு 
வீசி எறிந்துவிடுகிறோமே...பத்திரிகை நடத்துவ தென்பது: 
அவ்வளவு இலேசான காரியமாகவா இருக்கிறது ? இல்லை. 

பத்திரிகாசிரியர்கள்‌-—அதுவும்‌ கனி வழியில்‌ சென்று 
புதுமையாக ஏதேனும்‌ செய்யவேண்டு மென்று நினைக்கிறவா்‌ 
கள்‌--மிகவும்‌ கஷ்டப்படுவார்கள்‌. இந்த உண்மை கமிழ்‌- 
நாட்டுக்கு மட்டுமல்ல? அமெரிக்கா போன்ற குபேரநாட்‌ 
டுக்கும்‌ பொருந்தும்‌ உண்மைதான்‌. காரணம்‌ என்ன தெரி 
யுமா? **ஜனங்களில்‌ பத்தில்‌ ஒன்பது பேரிடத்தில்‌ உணர்ச்சி. 
வேகம்தான்‌ வெற்றி பெறுறதே தவிர புத்தி சக்தி அல்ல: 
என்பதை நாங்கள்‌ கண்டோம்‌” என்று எழுதுகிறாளே 
இந்த ஆசிரியை, அதுதான்‌. 

இந்தக்‌ கதையில்‌ காகிதமும்‌, கருப்பு மசியும்‌, அச்சு. 
எழுத்தும்‌, இயந்திரமும்‌ கதாபாத்திரங்களாகிவிட்டன.- 

.. இந்நூலுக்கு முன்னுரை எழுதியவர்‌ கூறுவதைப்போல- 

'£ இத்தகைய நூலுக்கென இலக்கியம்‌ காத்துக்கிடந்ததில்‌- 
தவறில்லை ”' என்றே நமக்கும்‌ தோன்றுகிறது. 
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லிருந்து வீடுபட்டு இப்போது ஓட்டலில்‌ தங்குவது 
அவ்வளவு ஆறுதலளித்தது. எப்படி யிருந்தாலும்‌ 
ஓட்டல்‌ இப்படியும்‌ அப்படியும்‌ அசையா தல்லவா E 
தோணி கிறுகிறுப்புக்‌ கென்று நான வைத்திருந்த 
மாத்திரைகளை SA எறிந்தேன்‌. வீட்டு எஜமானியாகச்‌ 
செயல்‌ புரியத்‌ தயாரானேன்‌. ஒட்டல்‌: விடுதியில்‌ 
ஒரே ஒரு கஷ்டம்தான்‌ இருந்தது. குப்பைக்‌ கூளங்‌ 
களைப்‌ படலிருந்து எறிக்துவிடுவதுபோல்‌, ஜன்னல்‌ 
வெளியே இங்கே எறிய முடியவில்லை. ஆனால்‌, என 
வாழ்க்கை இவ்வளவு சலனமற்று நிம்மதியாக அதிக 
நாள்‌ நீடிக்கவில்லை. ie | | 
அரசியல்‌ வானத்தில்‌ யுத்த மேகங்கள்‌ தோன்‌ றின. 
சாப்பாட்டுச்‌ சமயஙகளி லெல்லாம்‌ யுத்தத்தைப்‌ பறறி 
விவாதங்கள்‌ நடைபெறும்‌. வெளியே சென்றால அங்‌ 
கும்‌ காரசாரமாக விவாதம்‌ தொடங்கும்‌. ஜனங்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ யுத்தத்தில்‌ ஈடுபடவேண்டும்‌ - என்றே 
அல்லது தனித்து நிற்கவேண்டு மெனறோ இரு பிள 
வாகக்‌ காணப்பட்டனர்‌. வாஷிங்டன்‌ நகரம்‌ முழுவதி 


லும்‌ இவ்விரு சாராரும்‌ ஒன்றுபட்டதே இல்லை. 


1941-ம்‌ ஆண்டு வசந்த. காலம்‌; ஒரு இரவு பாப்‌ 
மிகவும்‌ களைப்படைந்து நேரங்‌ கழித்து வீட்டை 
அடைந்தார்‌. இரவு போஜனத்துக்குப்‌ பின, * கப்பற' : 
படைக்கு நான சேருவதாக ஓஒப்புககொண்டிருக 
கிறேன்‌ *' எனறு விஷயத்தைச்‌ சொன்னார்‌. .... 


“gar?” என்று வினவினேன்‌ நான்‌. முட்டாள்‌. 
தனமான கேள்விதான்‌... 


* ஏனென்றால்‌ AYUDES ஈம்‌ நாடுயுத்தத்‌ 
தில்‌ ஈடுபடுவது நிச்சயம்‌. அப்படுயிருகக, காலம்‌ கடந்து 
படையில்‌ சேருவகைக்காட்டிலும்‌ முன்னதாகவே 
சேர்ந்துவிடுவது நல்லது” என்று பாப்‌ விளக்கினார்‌. 
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ஒரே தவறை இரு முறை செய்வதற்கு நான்‌: த்த: 
மாக இல்லை... எவ்வளவு காள கப்பற்‌. படை இலாகா. 
Y னுமதிக்குமோ, அவ்வளவு காலம்‌ பாப்புடன்‌ இருநது 
விடுவது என்று நான்‌ 'திட்டமிட்டிருந்தேன. ஆனால்‌, . 
தாம்‌ சாமர்த்தியமாக வேவு பார்க்கும்‌ இலாகாவி : 
லிருந்து விலகிக்கொண்டு கப்பற்‌ படையிலேயே நேரடி 
யாகச்‌ சேர்ந்துவிட்டதாயும்‌, அதற்கென்று எற்பட்ட 
- கீவேல்ட்‌ (Keywest) கடற்படைக்‌ கல்லூரியில்‌ சில' 
காலமும்‌, மியாமி (Miami) என்னும்‌ இடத்திலுள்ள 
நீர்‌ மூழ்கிப்‌ பயிறசி நிலையத்தில்‌ சில கரலமும்‌ பயிற்சி . 
யடைந்து, பிறகு சமுத்திரப்‌ படையுடன கலந்து. 
கொள்ளவேண்டு மென்றும்‌ பாப்‌ விவரமாகத்‌. தெரி. 
வித்ததும்‌, கானும்‌ குழந்தை ஸ்டீவுடன்‌ அவருடன்‌ 
| an நோக்கிச்‌ a போவதாகக்‌ e Moor ve 


பலர்‌ விவாதிக்கக்கூடும்‌, பெண்கள்‌ வீட்டிலேயே: 
தங்கவேண்டும்‌? . கணவன்மாருடன்‌ அவர்கள்‌ 
போகும்‌ . இடத்திற்கெல்லாம்‌ சென்று, அவர்களுக்கு. 
மிகவும்‌ அவசியமான இட வசதியை . இவர்களும்‌. 
_ பகிர்ந்து கெருக்கடியை உண்டாக்கச்கூடா தென்று. 
இருந்தாலும்‌, யுத்த காலங்களில்‌ குடும்பப்‌ பிணைப்புகள்‌ 
. அறுந்துவிடும்‌ எனற நிலை ஏற்பட்டிருப்பதால்‌, அவை 
களைப்‌ பாதுகாததுக்கொள்ளச்‌ சாததியமானபோதெவ்‌' 
லாம்‌ கணவனுடன்‌ கூடியிருப்பது late அலசவும்‌ 
என்றே asa தோனறியது. | E 


பின்பு ஓர்‌ இரவு... இரு. கப்பலுக்குத்‌ குலைமை- 
தாங்கிச்‌ செல்லுமாறு பாப்புக்கு உத்தரவு வந்தது, 
மியாமிலிருஈது அவர்‌ விமான மூலம்‌ வேறு இடத 
துக்கு அழைத்துச்‌ செல்லப்பட்டார்‌.  ஸடீவும்‌ நானும்‌ 
எங்களுடைய பழைய மோட்டார்க்‌ கார்‌ வெண்டலில்‌' 
(V endell) ஏறிக்கொண்டு ee நோக்கிப்‌ 
புறப்பட்டோம்‌. 
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என்ற ஒரு விஷயம்‌ தெளிவாக விளங்கியது. எங்கள்‌” 
ஜீவிய பாதை அமெரிக்க அரசாங்கத்தின்‌ பராமரிப்பில்‌: 
இனிமேல்‌ இல்லை என்பதும்‌ தெறிந்தது. நாங்கள்‌ எங்கு: 
வேண்டுமானாலும்‌ செல்லலாம்‌ ; என்ன வேண்டுமானா: 
லும்‌ செய்யலாம்‌. ' வெளித்‌ தோற்றத்தில்‌ எங்களுடைய: 
உலகம்‌ அதிகமாக மாறுக லடையாவிட்டாலும்‌, எந்து: 
விஷயமுமே முனனிருந்தமாதிரி இப்போதில்லை. இதை 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ நன்கு உணர்ந்திருந்தோம்‌. யுத்த: 
காலத்தில்‌ எங்கள்‌. வாழ்க்கை-—என னுடையதும்‌ என 
தணவருடையதும்‌ ஒன்றுக்கொன்று சம்படீதமறறுத: 
தனித்திருந்த து. அவை இப்போது எங்கள்‌ வசம்‌: 
திரும்ப வந்துவிட்ட து. இனி இதை ஒன்றுக இணைத்துக்‌: 
குடும்ப ஐஃயெ.வாழ்க்கையாக ஆக்கவேண்டும்‌. EZ 
திருந்த காலத்தில்‌ நாங்கள்‌ கற்றுக்கொண்ட ஒரு விஷ 
யம்‌ என்னவென்றால்‌, நாங்கள்‌ இருவரும்‌ ஒன்றாகவே: 
இருந்து, ஓஈறுாகவே உழைத்து, ஒன்றாகவே ஓடி ஆடி 
ஆனந்தமாக வாழ்க்கை நடத்தவேண்டும்‌ என்பது 
தான்‌. யுத்த நிறுத்தமானதும ஒரு கிராமாந்திரப்‌ பத்தி 
ரிகை. வாங்கிக்‌ கூட்டாக நடத்தவேண்டும்‌ என்று பாப்‌ 
்‌ எழுதியபோது, எங்கள்‌ re as Yow gue | 
ஒத்திருந்தது. | 


ஆனால்‌, * 'கிராமாந்திர வாரப்பத்திரிகையை நீங்கள்‌. 
எவ்வாறு நஈடததமுடியும்‌ ? இராமத்தில்‌ தானியங்களைப்‌. 
பற்றியும்‌, வைக்கோற்போரைப்‌ பற்றியும்‌, கிராம 
வாழ்க்கைப்‌ பற்றியும்‌ உங்களுக்கு என்ன தெரியும்‌ 2”: 


இநதக . கேள்வியை வாஷிங்டனில்‌ திரும்பத்‌ 
இரும்ப எல்லோருமே எங்களைக்‌ கேட்டனர்‌. எங்கள்‌ 
மன ததிலேகூட இது அவ்வப்போது எழும்‌. ஆனால்‌, 
அதைப்பற்றி நாங்கள்‌ சிந்திக்கவே யில்லை. இதை ஒரு 
குறைபாடாகக்‌ கருதவுமில்லை. யுத்த காலத்தில்‌ எங்கள்‌ 
சிறு சேமிப்புப்‌ பணமெல்லாம்‌. வெகுவாய்ச்‌ செல 
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குழகதைகளும்‌ வீட்டின்‌ மற்றொரு பாகத்தில்‌ இருந்த 
னர்‌. அந்த வீடும்‌ வருகிறவர்களுக்கெல்லாம்‌ இட. 
மளித்துக்கொண்டேதா HFS. பாப்‌, நான்‌, . 
குழந்தை ஸ்டீவ்‌ மூவரும்‌, பிடுங்கி வேறு இடத்தில்‌ 
நடுவதற்குத்‌ . தயாராக இருக்கும்‌ நாற்றுகள்போல 
வீட்டின்‌ மாடியில்‌ இருந்த அறையில்‌ மூன்று கட்டிலில்‌ 
அடைந்து இடந்தோம்‌. ஒரு காலத்தில்‌ இந்த அறை 
MUSSTE என்‌ மாமியார்‌ தம்முடைய சித்திரச்சாலை. 
WTS உபயோகித்துவந்தார்‌. உடைந்த டிரங்குப்பெட்டி... 
கள்‌, தூசுபடிஈத கித்தான்௧கள்‌,பழைய வர்ண பிரஷ்கள்‌... 
பீங்கான்‌ கண்ணிகள்‌ முதலியவைகளின்‌. மத்தியில்‌ . 
. தான்‌ நாங்களும்‌ இருக்கவேண்டி வந்தது. அங்கு 
கழித்த மூன்று மாதகாலம்‌ எங்கள்‌ வாழ்க்கையிலேயே 
மிகவும்‌ மோசமான .நாட்கள்‌. BEF) வருஷகாலம்‌ . 
தேக அசெளக்கியம்‌ என்பதே அறியாத பாப்‌, காமாலை - 
வியாதியால்‌... யீடிக்கப்பட்டார்‌. . எங்களுக்கு. வசிக்க. . 
வீடும்‌. இல்லை; எதிர்காலமும்‌. இன்னும்‌ கு இர்ந்தபா 
ned. மனோ நிம்மதியைக்‌. குலைக்க. வேறு. என்ன - 
வேண்டும்‌? | ae 


முடிவு பெறாமல்‌  நீடித்‌ துக்கொண்டிருந்த இந்த ' 
நிலை எங்களுக்கு நிலையற்ற. தன்மையைக்‌ கொடுததது . 
மட்டுமல்ல, எங்களுடைய. இர்மானத்திலேயே எங்‌. 
களுக்குச்‌ சநதேகம்‌ விளைவிக்கத்‌ தொடங்கியது. மாதக்‌ di 
கணக்கில்‌ பாப்‌ அலைந்ததன்‌ பயனாக ஒரு முடிவுதான்‌ 
நாங்கள கண்டது. அவருடைய சொக்க ஊரில்‌ பத்‌ ' 
திரிகை என்று சொல்லக்கூடியது ஒன்றும்‌ இல்லை. 
சில. வியாபாரிகள்‌ மட்டும்‌ ஆர்க்கைவ்‌ என்னும்‌ பழைய. 
யததிரிகையை வாங்கி ௩டததும்படி ஈச்சரித்தார்கள்‌. 
ஆனால்‌ பத்திரிகையின்‌ சொந்தக்காரன்‌. தன்னுடைய 
பத்திரிகையை விற்பதில்‌ கொஞ்சம்கூட ஆர்வம்‌ காட்‌ 
டினதாகத்‌ தெரியவில்லை. இந்த நிலையில்‌ பாப்‌ செய்யக்‌ 
கூடியது ஒன்றுதான்‌. இராமாந்திரப்‌ பத்திரிகைத்‌ 
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 தொழிலிலேயே கண்டிராத மாதிறி, . asi ara 


பணம்‌ கொடுப்பதாக ஆசை காட்டினால்தான்‌, HSM 
சொந்தக்காரனை விற்கும்‌ முயற்சியில்‌ riales 
என்று ADE தோன்றியது. ... ல) 


உடல்‌ நலமும்‌ மனோ நலமும்‌. ஒருங்கே ( குன்‌ றீ | 
முறிந்துபோகும்‌ நிலைக்கு வந்திருந்த. சமயம்‌ அது. 
அப்போதுதான ஓரிரவு அந்த. டெலிபோன்‌ மணி... 
அடித்த து. பாப்தான்‌ அதை எடுத்துப்‌ பேசின்‌... 
அவர்‌ இடத்தி லிருந்து சென்று, டெலிபோனில்‌ பேச. 
விட்டுத்‌ திரும்புவதற்குள்‌, பல வடா வர்கள்‌, 
கழிந்தனபோலத தோன்றியது. — | | Ale 


மெதுவாகத்தான்‌ ' அவா்‌. தம்முடைய அறைக்குத்‌ 
திரும்பினார்‌. சாவதானமாகத்‌ கும்முடைய சோபாவில்‌ = 
உட்கார்ந்தா. ஈரத்‌ துவாலியை எடுத்து மஞ்சள்‌ 
படர்ந்திருந்த தம்முடைய நெற்‌ றியின்மேல்‌ PIDE 
கொண்டார்‌. அவர்‌ வாயிலிருஈது வரும்‌ oe 
கனாக்கு எதிர்பார்த்துக்கொண்டிருந்தோம்‌. - ்‌ 


்‌ “ நான்‌ அதை முடித்‌ A ered என்றார்‌ பாப்‌, | 
சாவதானமாக, . | 


என்ன?” என்று என்‌ மாமியார்‌, அத்தை, 
a த்‌ தப்பா, நான எல்லோரும்‌ ஓர குரலில்‌ கேட்டோம்‌. 


1 தான்‌. * ஆர்க்கைவ்‌' பத்திரிகையை வராங்க. 
விட்டேன்‌ ds என்றார்‌ அவா பதிலுக்கு... | 


அன்று பாப்புக்கு 102 டி.ரி ஜுரம்‌ u a 
தால்‌, எங்களுடைய UG திரிகை உலசைப்பற்றிய. 
கனவுகள்‌ எல்லாம்‌ எரியும்‌ விறகிலிருநது புகை புகை. 
போக்கி வழியே போவதுபோலப்‌ புகை துகொண்‌. 

டிருக்கும்‌ சமயத்‌ இல்‌ அந்த டெலிபோன்‌ மணி அடிக்கா . 
| AO நாங்கள்‌ அரதப்‌. பத்திரிகையை வாங்கியே. 
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இருக்கமாட்டோம்‌. அதிலும்‌ ஐயாயிரம்‌ டாலர்‌. விலை .. 
கொடுத்து இந்தக்‌ காரியத்தைக்‌ கட்டாயம்‌, செய்‌. 
இருக்கமாட்டோம்‌. நினைக்கக்கூட முடியாத அவ்‌. 
வளவு பெரிய தொகை அந்தப்‌ பத்திரிகைக்கு அதிகம்‌... 
ஆனால்‌, அந்தச்‌ சமயம்‌ ஏதாவது ஒரு முடிவுக்கு வர 
வேண்டிய நிலையி லிருந்தோம்‌. எந்த முடிவா யிருந்தா 
லும்‌ பாதகமில்லை. யுத்த நிறுத்தததிற்குப்பின, புன... 
ரமைப்பின்‌ தொல்லைகள்‌ உச்சநிலையை அடைந்திருந்த - 
அந்தச்‌ சமயம்‌ எந்தத்‌ தீர்மானமாவ து செய்தே Bs 

வேண்டி யிருந்தது.  தீர்மானித்தபின்‌ எங்களைச்‌ (GP 
இருந்த பனித்திரை மெதுவாக விலக ஆரம்பித்தது. 
பணத்திற்குக்‌ கடன்‌ வாங்கவேண்டிய நிர்ப்பந்தம்‌ 
என்னவோ இருக்கிறது. ஆனாலும்‌, நாங்கள்‌ இப்‌ 
போது திராமாந்திரப்‌ பத்திரிகை ஆசிரியர்கள்‌. இதைத்‌ 
தானே நாங்கள்‌ விரும்பினோம்‌ ! இவ்வளவு AAA 
குப்‌ பின்‌ இது நிறைவேறியது. | a 


1946-ம்‌ ஆண்டு மே மாதம்‌ முதல்‌ தேதியன்று 
காங்கள்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையை வாங்கினோம்‌. 
பத்திரிகை வெளியிடுவோர்கள்‌ என்னும்‌ அந்தஸ்து. 
“எங்களை வந்தடைந்தது. ஆனால்‌, அதற்கேற்ற சாத. 
னங்களோ, பணவசதியோ, அல்லது இதர கருவிகளோ . 
ஏதுமில்லை. ஐயாயிரம்‌ டாலர்கள்‌ கொடுத்துப்‌ பெய 
ரளவில்‌ ஒரு பத்திரிகை வாங்கினோம்‌ என்ற பெருமை 
மட்டும்தான்‌ கிடைத்தது. ஒரு பெரிய கம்பளம்‌. 
அளவுக்கு அறை; அதுதான்‌ பத்திரிகைக்‌ காரியாலயம்‌/ 
மூலைமுடுக்குகளி லெல்லாம்‌ சிலந்திக கூடும்‌ PELA 
யும்‌ காலப்போக்கில்‌ பழுப்பேறி யிருந்தன. யுத்த. 
காலத்தில்‌ உபரியாகக்‌ கருதப்பட்டு எங்கோ ஏலத்தில்‌ 
எடுத்த இரண்டு டைப்ரைட்டா்கள்‌ ; ஒரு வாச ற்கதவு 
சாவி; பெயர்‌ பொறித்த போர்டு; கல சநதாதார்கள்‌ ; 
எதிர்காலத்தில்‌ ஈம்பிக்கை--இவைகள்‌ தான்‌ நாங்கள்‌ 
எங்கள்‌ பணத்திற்குப்‌ பதிலாகக்‌ காட்ட முடிந்தது. 
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எங்களுக்குத்‌ தீங்கமைக்கப்பட்டது என்பதை. 
நாங்கள்‌ அப்போது உணரவில்லை. டெளனிங்டனில்‌. 
மனிதர்களுக்கன்‌ றி பத்திரிகைகளுக்குத்‌ தனியாக ஒரு: 
மயானம்‌ இருந்த தென்பகையாவ து, அதில்‌ ஏற்கனவே 
ஆறுபத்திரிகைகள்‌ இறந்து அடக்கம்செய்திருந்த விவர 
. மாவது எங்களுக்குத தெரியாது. வாரப்‌ பத்திரிகை 
நடத்துவதற்கு மடெளனிங்டனைக காட்டிலும்‌ மோச 
மான இடம்‌ வேறு கிடையா தென்பதும்‌ எங்களுக்குச்‌ 
தெரியாது. பிலிடெலபியாவி. லிருந்து வெளியாகும்‌. 
தினசரிப்‌ பத்திரிகைகளை த்‌ தவிர, டெளனிங்டெளன்‌ 
செய்திகளை முதல்‌  யுக்கத்தில்‌ தாங்கி வெளிவந்த... 
பிராந்திய தினசரிகள்‌ இரண்டும்‌ எங்களுக்குப்‌ போட்டி. 
யாக நிலைததிருந்கன. நல்ல நாளில்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பத்‌. 
திரிகை கடைத்தெருக்களி லிருந்து. gos) பிரதிகள்‌ 
தான்‌ விற்றன வென்றும்‌, புத்தகத்தில்‌ பதிவாகியிருந்த. 
1750 சந்தாதாரர்களில்‌ 60 பேர்களைத்‌ தவிர மற்றவர்‌... 
கள்‌ எல்லாம்‌ ஏற்கனவே இறக துபோயினர்‌ என்று 
ரஸமான விவரங்களும்‌ அப்போது எங்களுக்குத்‌ தெரி 
யாது... எனவே, அந்த வருஷம்‌. மே. மாதம்‌. அவ்வூரில்‌ 
எழுபத்தோரு வருஷம்‌ பழமை. வாய்ந்த . வாரப்‌: 
பததிரிகைக்கு நாங்கள்‌ இருவரும்‌ ஏகபோக. உரிமை 
யாளர்கள்‌, பதிப்பாசிரியாகள்‌, ஆசிரியர்கள்‌, விளம்பர. 
ஏஜெண்டுகள்‌ , . நிருபர்கள்‌, சந்தா : சேகரிப்பவர்கள்‌, 
அச்சடிப்பவர்கள்‌. முதலிய எல்லாம்‌ நாங்களே என்று. 
செய்தியைக்‌ கேட்டதும்‌, அந்த ஊரில்‌ முக்கால்வாசிப்‌. 
போ்‌ “எங்களைப்‌ போன்ற முட்டாள்கள்‌. உண்டா 2” 
என்னும்‌ பாவனையில்‌ அபிப்பிராயம்‌ கொண்டு நாற்‌... 
களும்‌ கீழே விழுந்து AR. “பாவன நாளை | 
| யிருந்தனர்‌.... | 


ஆ 


்‌ டெளனிங்டனில்‌ ஜனத்தொகை சுமார்‌ ung 
ரம்‌. தேசத்தில்‌ பரவிக்கிடக்த மற்ற இராமாந்திரப்‌ . 
ப ரதேசங்களி விருந்த மக்களைப்‌ போலவேதான்‌ இந்த | 
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படெனனிகடன்‌ வாகிகளும்‌, அவர்களுடைய 
வாழ்க்கை வேர்கள்‌ காலவெள்ளத்தில்‌ வேரூன்‌ றி 
யிருநதன.மாறுதல்களைச்‌ சட்டென்று ஏற்றுக்கொள்ளா 
தவர்கள்‌ ; விரும்புவதுமில்லை. “Oss ஊர்‌ மக்கள்‌ 
எந்த விஷயத்தைப்‌ பற்றியும்‌ கவலைப்பட விரும்புவ 
தில்லை '' என்று ஊர்‌ மேயர்‌ ஒருதரம்‌ சொல்லியிருக்‌ 
தார்‌. தெருக்களில்‌ செல்லும்போது இரு பக்கங்களில்‌ 
யிருந்த பழங்கால கட்டிடங்களைப்‌ பார்த்தால்‌, அவை 
"கள்‌ ஓவவொன்றும்‌ வெளிக்‌ கதவை இறுகத்‌ தாளிட்டு, 
“வெளி உலக சம்பந்தமோ வாடையோ லீசாதபமடி 
ஒவ்வொரு குடும்பமும்‌ தனித்தனியே இயங்கும்‌ 
தன்மை வாயந்ததோ என எண்ணத்‌ தோன்றும்‌. 
வெளி உலகத்தில்‌ காணப்படும்‌ முன்னேற்றம்‌ YD 
குறியான பரபரப்பு சலசலப்பு முதலியவைகளைப்பற்றி 
அவர்கள்‌ கவலை கொள்ளுவதே இல்லையோ எனறும்‌ 
தோன்றும்‌ பால wie, ற வது | 


| ஆனால்‌, தெருக்‌ கதவைத்‌ திறந்து உள்ளே புகும்‌ 
தால்‌, நன்மை இமைகள்‌, நம்பிக்கை, பயம்‌, ஏக்கம்‌, 
JB முதலிய எல்லா அம்சங்களும்‌ மற்ற இடங்களில்‌ 
இனங்களைப்‌ பீடிப்பதேபோல இங்கேயும்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டுதானிருந்தன என்பது விளங்கிற்று. வெளித்‌ 
தோற்றத்தில்‌ ஒருவர்க்கொருவர்‌ சம்பந்தமற்றவர்கள்‌ 
போலக்‌. காணப்பட்டாலும்‌, உள்ளூர அனுதாபம்‌ 
கொண்டு மற்றவர்களுடன இணைந்தே வாழ்ந்தனர்‌ 
என்பதும்‌ தெரியவந்தது. டவுன்‌ முனி௫பாவிடியில்‌ 
பணம்‌ இல்லாம. லிருக்கலாம்‌.  முனிபெல்‌ சபை 
வேலையே செய்யாம லிருக்கலாம்‌ ; தெருக்களில்‌ பள்ளம்‌ 
மமடுகள்‌ செப்பனிடப்படா இருக்கலாம்‌.ஆனால்‌ ஒருவன்‌ 
கஷ்டப்பட்டால்‌, அதைக்‌ கண்டு அந்த ஊரே அனு 
தாபபபடும்‌ ; ஒருவனுக்குக்‌ காயம்‌ உண்டானால்‌ ஊர்‌ 
_ மக்களின்‌ உடல்களில்‌ ரத்தம்‌. SHULD. ஒரு சமயம்‌ 
AG விதவையின்‌ வீடு தீக்ரையாகி அவளும்‌ அவ 
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_யால்‌, இதப்‌ பத்திரிகைகள்‌ அந்த ஊர்‌ மக்களின்‌ ஒலி 
யாகச்‌ செயல்‌ புரியாமல்‌, படிப்படியாகக்‌ குறைந்து 
காலப்போக்கில்‌ தொல்லை விளைவிக்கும்‌ . கருவிகளாக 
மாறிவிடுகின்றன. குறித்த தினத்திற்கு மூன்‌ தினம்‌ 
தான்‌ அதைப்பற்றிய நினைவு ஆசிரியருக்கு உண்டாகும்‌. 
உடனே குப்பைக்‌ கூடையைத்‌ துழாவிப்‌ பார்ப்பார்‌. 
அதில அநேகம்‌. ' பாய்லா ப்ளேட்டு கள்‌. இருக்கும்‌ ; 
ஸ்னான உடையிலிருக்கும்‌ அழகிகள்‌ உருவங்கள்‌. இருக்‌ 
கும; ரசிகரமாகப்‌ பச்சடிகள்‌ செய்வதெப்படி என்று 
இருக்கும்‌ ; இன்னும்‌ சில மொச்சைப்‌ பருப்புகளை 
எப்படி நாள்படக கெடாமல்‌ வைத்துக்கொண்டு சுவை 
குன்றாமல்‌ சமைப்பது என்று இருக்கும்‌. சில சினிமா 
உற்பத்தியாளருக்குத்‌ தேவையான *ப்ளேட்ட கள்‌ 
பல இருக்கும்‌. இவைகளிலிருந்து தோன்‌ Duan 
றைக்‌ கதம்பமாகப்‌ பத்திரிகையில்‌ இங்குமங்கும்‌ நிரப்பி 
அன்றைய வாரத்தைக்‌ கடத்திவிடுவார்‌. இப்படி. 
உண்டாக்கப்பட்ட பத்திரிகை . எப்படி இருக்கும்‌. 
என்று சொல்லவேண்டுமா ? சாப்பாட்டுக்கு பின்‌ எறி 
யப்பட்ட வஸ்துக்கமாக்‌ கொண்டு  “எரிசேரி யைப்‌ 
போல்‌ ஒரு உணவு. தயாரித்தால்‌ எப்படி. இருக்கும்‌ 2 
இதைக்‌ கண்டு யாருக்குப்‌ பசி அடங்கும்‌? கண்டதும்‌ 
உளள பசியும்‌ மறைநதுவிடாதோ / வாரப்‌ பத்திரிகை 
யும்‌ இப்படித்தான்‌ இருக்கும்‌. : 

| பத்திரிகை வாங்கனபோது ‘ பாய்லர்‌ ப்ளேட்‌: 
என்பதைப்பற்றி நான்‌ கேட்ட.தே இல்லை. அது இரும்‌ 
புத்‌ தொழிற்சாலையிலிருந்து வரும்‌. ஒரு பொருள்‌ 
என்றுதான்‌ எணணியீருந்தேன்‌. தபால்‌ மூலம்‌ வருகிற 
தென்பதே பிறகுதான்‌ தெரிந்தது. உடனே வாழ்க்கை 
யில்‌ உற்சாகம்‌ உண்டாயிற்று. கேக்கைத்‌ தின்றால்‌ 
விதவிதமான. பழங்கள்‌ வெவ்வேறு சுவையுடன்‌ 
கிடைப்ப தபோல்‌. ௮ந்த ஊரில்‌ எங்களுக்கும்‌ புது 
அனுபவம்‌ ஏற்பட்டது. பாப்பும்‌ நானும்‌ வாரத்திற்கு. 
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தூறு சந்தாதாரர்கள்‌ . சேர்ப்போம்‌. டைப்ரைடிங 
மிஷினைத்‌ தட்டினால்‌ மலையையும்‌ அசைக்க முடிந்‌ 
தது. உள்ளூர்‌ முனிசிபல்‌ சபையையே மாற்றி 
அமைக்க முடிந்தது. விசை தவறிய ஆகாய விமானம்‌ — 
தரையை அடைவதைக்காட்டிலும்‌ வேகமாக நாங்கள்‌ . 
அந்த ஊர்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஈடுபட்டு அவர்களுடன்‌ 
லயித்துவிட்டோம்‌. இப்போது முதல வேலை ATS 
கைவ்‌ பத்திரிகையை அச்சடிக்க ஒரு புதிய இடத்தைப்‌ 
பார்த்துக்கொள்ளவேண்டும்‌. mE 
ut Selle x | RR 

-. இராமாந்திர ஆசிரியர்கள்‌ வக்கல்களையும்‌ அரசி 
யல்வாதிகளையும்‌ போல பலதரப்பட்ட அந்தஸ்துள்ள 
வர்களாயும்‌, அனுபவமுள்ளவர்களாயும்‌, சிறியவரா 
யும்‌ பெரியவராயும்‌ இருப்பதுண்டு. எனினும்‌, அவர்கள 
ஒரு தனி இனத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்களே. அவர்களுடைய 
தொழிலில்‌ வெற்றி என்பதைப்‌ புரிந்த சாதனைகளையும்‌, Y 
பட்ட கடன்களையும்‌ கொண்டு அளக்கவேண்டுமே 
தவிர, டாலர்‌ செண்ட்‌ கையிருப்பைக்‌ கொண்டு அள. 
விட இயலாது. 


மக்களிடை உண்மையான அபிமானம்‌, அனுதாப 
உணர்ச்சி, தயாள குணம்‌, சகிப்புத்‌ தன்மை, அடிப்‌ 
படையாக அமைந்த மனிதப்‌ பண்பு, தயை முதலிய 
குணங்கள்‌ நல்ல கிராமாந்திர ஆசிரியரிடம்‌ அவசியம்‌ 
இருக்கவேண்டும்‌. பகை தேடிக்கொள்ளாது உண 
மையை ஆராய்ந்தறிவதில்‌ ஆவலும்‌ கபடமின்‌ றிய அறி 
வாற்றலும்கூட அவசியமாக அவரிடம்‌ இருக்கவேண்‌ 
uu இதர குணங்கள்‌. ஏனெனில்‌, ஈகரங்களில்‌ பத்தி 
fos ஆூரியர்களைச்‌ சுற்றிலும்‌ நிருபர்களும்‌, எழுத 
தாளர்களும்‌ சதா. வட்டமிட்டுக்கொண்டு பொ துமக்க 
ளுக்கும்‌ அவர்களுக்குமிடையே ஒரு திரையே போட்‌ 
டதுபோல . ஆககிவிடுவார்கள்‌.  கிராமாந்திரத்திலோ 
பவனில்‌, பத்திரிகை ஆசிரியர்‌ என்றால்‌ அவர்‌ சந்தாதா ரா 
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கூட்வெதில்‌ பிழை. எஏற்பட்டுவிட்டாலோ, அவர்கள்‌” 
தாராளமாக வழங்கும்‌ வசைமொழிகளை மதிறழ்ச்யுடன' 
ஏற்பதும்‌ அவரே. ஊரில்‌. எந்தப்‌. பொது. ஸ்தாபனமா 
யிருந்தாலும்‌, அதன்‌ கமிட்டிகளில்‌ இவருக்கு. ஒரு- 
இடம அண்டு... கமிட்டிகளில்‌ அங்கம்‌... ஏற்கும்படி. 
அழைப்பதே வேடிக்கை: , மற்றவர்களைப்போல.உஙக- 
நக்கு. அதிக வேலை இல்லாததால்‌, மாலை நேரங்களில்‌ 
. உங்களுக்கும்‌ வீட்டுத்‌ தொல்லைகளைவிட்டு வெளியே 
சென்றுவர இது வாய்ப்பளிக்கு மல்லவா 2. ஆகையால்‌... 
நீங்கள்‌ கமிட்டியில்‌ இருக்கவேண்டும்‌ !''. என்றுதான்‌ 
சாதாரணமாகச்‌ . சொல்லப்படும்‌. அவர்‌ பொழுது 
_ ராவும்‌ பேசிக்கொண்டே யிருப்பதில்‌.கழியுமே தவிர 
எழுதி முடிப்பதற்கு அவகாசமே இருக்காது. மற்றவர்‌ 
அனுப்பும்‌ செய்திகளைக்‌ கவனித்துச்‌ சரிபார்த்து, நீக்க: 
வேண்டியவைகளை நீக்கி ஓழுங்கு. செய்தாலும்‌, தாம்‌ : 
எழுதுவதை இரண்டாந்தரம்‌ படித்துப்‌ பார்க்கக்கூட. 
அவருக்கு அவகாச மிரா து. ஒரு பத்தி சமாச்சாரத்தை. 
ஒரே தலைப்பு வாக்கியத்தில்‌ ஒரு நொடியில்‌. குறுக்கும்‌ 
சாமார்த்தியம்‌ வாய்ந்தவரும்‌. அவரே. “ஒரு நடமாடும்‌ 
அகராதியாகவே அவர்‌ எல்லோராலும்‌ கருதப்படு 
வார்‌. | | 


உண்மையான . கிராமப்‌ பத்திரிகை... ஆசிரியர்‌. 
“ சிறிய' வஸ்துக்களையும்‌, . சாதாரண மனிதர்களையும்‌. 
்‌ பெரிய 'வைகளாகவும்‌ “பெரிய ' மனிதர்களாக்வும்‌ 
கருதுகிறார்‌. ஊரில்‌ எல்லாமே. அவருக்கு முக்யெத்து' 
வம்‌ வாய்ந்தது. பழக்கப்பட்ட தெருவுகள்‌, அண்டை 
வீட்டுக்காரர்கள்‌. குடியரசின்‌ ஆணித்தரமான வலிமை 
. முதலியவைகளில்‌ அவருக்கு எப்போ தும்‌ பற்று உண்டு. 
இவைகளை எதிர்த்து அவர்‌ ஒன்றும்‌ செய்யமாட்டார்‌. 
களேபரமாகக்‌ காட்சியளிக்கும்‌. அவருடைய. மேஜைக்கு. 
அவரேதான்‌. ராஜா. . அவருடைய டைப்‌. மிஷினுக்கு. 
அவர்‌ எஜமானர்‌. | ee ae 
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-—QueorSñ குணாதிசயங்களுடன்‌ திகழ்ந்த கிராமப்‌ 
பத்திரிகை ஆசிரியா மார்ட்டின்‌ லீ ஆண்டிஸ்‌ (Martin 
Lee Andes) என்பவர்‌. 'நார்தர்ன்‌ சேல்டர்‌ கண்ட்ரி 
'ஹேரால்ட்‌ * (Northern Chester Country Herald) 
என்ற தலைப்புடன்‌ டெளனிங்டனிலிருந்து பதின்‌ 
மூன்று மைல்களுக்‌ கப்பாலுள்ள ஹனீ ப்ருக்‌ (Honey 
Brook) என்னும்‌ ஊரிலிருந்து வெளிவந்துகொண்டி 
ருந்த பத்திரிகைக்கு அவர்தான்‌ சொந்தக்காரர்‌, 
அசிரியர்‌, வெளியிடுவோர்‌ எல்லாம்‌. இந்தப்‌ புது 
வாழக்கையை அவர்‌ தமக்கென்று GS துக்கொண்ட 
தோடு, அதில்‌ அவர்‌ சந்தோஷத்தையும்‌ கண்‌ 
டார்‌. முன்னாட்களில்‌ அவர்‌ பிலிடேல்பியா நகரத்தில்‌ 
ஒரு பாங்கி வியாபாரியாக இருந்தார்‌. சிறிது காலத்திற்‌ 
குப்‌ பின்‌ நகர பிராந்தியத்தில்‌ பணம்‌ சம்பாதித்துக்‌ 
“கொண்டு காலத்தை வீணாகக்‌ கழிக்கிறோம்‌ என்று 
“தோன்றவே, தம்‌ மனைவியுடனும்‌, மூன்று குழந்தை 
களுடனும்‌ அதைவிட்டுத்‌ தாம்‌ பிறந்த ஊராயெ ஹனி 
ப்ரூக்குக்கு வந்து மேலே கூறிய ஹெரால்ட்‌ பத்திரி 
-கையை வாங்கினா. அவர்‌ காரியாலயம்‌ ஒரு சமயம்‌ 
மின்னலினால்‌ தாககப்பட்டுச்‌ செயலற்றது. மற்றொரு. 
சமயம்‌ கூரையே பிய்ந்து, அச்சகம்‌ ஸ்தாபிக்கப்பட்‌ 
டிருந்த பழைய குதிரை லாயத்தில்‌ கவிழ்ந்தது. இது 
போல்‌ இன்னும்‌ பல இன்னல்களையும்‌ அவர்‌ அனுப 
-விததிருக்கிறார்‌. இவ்வளவுக்கும்‌ அவருடைய பத்திரிகை 
ஒரு இதழாவது நின்றதில்லை. மிஸ்டர்‌ லீயின்‌ புன 
முறுவலில்‌ ஒளி குன்றியது மில்லை. 


1940-ம்‌ ஆண்டு வசந்த காலத்தில்‌ அன்று பாப்பும்‌ 
கானும்‌ ஹனி ப்ரூக்குககுச்‌ சென்றபோது, நாங்கள்‌ - 
உண்மையிலேயே பெரும்‌ பீதி யடைந்திருந்தேரம்‌. 
நாங்கள்‌ சேமித்து வைத்திருந்த பணமெல்லாம்‌ போய்‌ 
விட்டது. எங்களுக்கு அனுபவமே துளிகூட இல்லை. 
என்பதை நாங்களே உணர்ந்தது எங்கள்‌ இருதயத்‌ 
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தையே பாராங்கல்‌ கொண்டு அழுத்துவது GUI 
தது. எங்களிருவரிடை அப்போதிருந்த. பயம்தான்‌ 
எங்களுக்குப்‌ பிணைப்பாக இருந்தது. இருவருள்ள த: 
இலும்‌ ஓரே விதமான பயம்‌ குடிகொண்டிருந்தது. 
வெளியில்‌.  செல்லாவிட்டாலும்‌ நாங்கள்‌ அதை: 
உணர்ந்தே இருந்தோம்‌. பிரயாணத்தின்போது அத 
கம்‌ பேசவில்லை. பென்ஸில்வேனியா பிரதேசங்களில்‌: 
ஆங்காங்கே. காணப்படும்‌ ரொமஙகளைக்‌ கடந்து, 
ஹெரால்ட்‌ பத்திரிகை வெளியாகும்‌ சிவப்பு செங்கற்‌: 
கட்டிடத்தைக்‌ கண்டதும்‌ எங்களுடைய அச்சாபீஸ்‌' 
வேலைகளுக்கெல்லாம்‌ ஒருவித. . பரிகாரம்‌ இங்கே: 
திடைக்கும்‌ என்று ஏதோ எங்களுக்குள்‌ தோன்றியது... 


என்னுடைய முதல்‌ பார்வைக்கு லீ ஆண்டிஸ்‌ ஒரு - 
பாங்கர்‌. மாதிரிதான்‌ தோற்றமளித்தாரே . தவிர... 
இராமந்திரப்‌ பத்திரிகை ஆசிரியராகத தோன்றவில்லை. 
நன்றாக க்ஷவரஞ்‌ செய்யப்பட்ட முகம்‌ ; நல்ல ஆடை 
அணிகள்‌ ; தங்கச்‌ சட்டம்‌ போட்ட மூக்குக்‌ கண்ணாடி... 
. துலங்க ஜ்வலிக்கும்‌ கண்கள்‌ ; எங்களைக்‌ கண்டதும்‌ 
வெகுநாள்‌ பமூயவர்‌ போலவே வரவேற்றார்‌. **ஆர்க்‌ 
கைவ்‌ பத்திரிகையை வாங்கிய மாக்கில்வெய்ன்‌ 
தம்பதி நீங்கள்தானா ? சந்தோஷம்‌. உங்களைக்‌ காண: 
நான்‌ உண்மையிலேயே மகிழ்ச்சி யடைகிறேன்‌ ””' 
எனறார்‌. al | | 
. அவருடைய காரியாலயத்தில்‌ பழமையடைநீத ஓரு: 
நாற்காலியி AS, எதிரே. ஓழுங்கில்லாது காகிதங்‌ 
கள்‌ இறைந்துகிடந்த மேசைக்‌ கெதிரில்‌ எங்களுடன்‌ 
லீ பேசலுற்றார்‌. இடையிடையே டெலிபோன்‌ பேசு: 
வதும்‌,  வருவோருக்குப்‌ பதில்‌  சொல்லுவதுமாக 
எங்கள்‌ சம்பாஷணை நடந்தது. | 


“நீங்கள்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையை வாங்கியது. 
மிகவும்‌ நல்ல காரியம்‌. பேஷான காரியம்‌ செய்தீர்கள்‌. 


அங்கள்‌ பத்திரிகையை என்னுடைய அசசகதநிலேமுய 
அவசியம்‌ அச்சிட்டுத்‌' தருகிறேன்‌ '* என்றார்‌ லீ உற்சா 
கத்துடன்‌. !! | one ge 


பண்புமிக்க கனவான விருந்தினர்கள்‌ எல்லாம்‌. 
போனபின்‌ சிலரை மட்டும்‌ "சிற்றுண்டி ARDE 
செல்லலாமே! எனறு தனிமையாகப்‌ பெருந்தன்மை : 
யுடன்‌ சொன்னால்‌ . எப்படி. இருக்குமோ, அப்படி. 
யிருந்தது லீ சொல்லியது. அவர்‌ சொன்ன மாதிரியில்‌ 
அர்க்கைப்‌ பத்திரிகையை ௮ச்சடிப்பதைப்போலச்‌ சலப 
மான காரியம்‌ உலகத்திலேயே வேறொன்று மிருக்காது. 
என்ற பாவம்‌ தோன்றியது. பின்னால்‌ இந்த அபிப்‌ 
- பிராயத்தை அவர்‌ பலதரம்‌ மாற்றிக்கொள்ளவேண்‌ 
டிய நிர்ப்பந்தங்கள்‌ ஏற்பட்டன. எனினும்‌, ஹனி ப்ரூக்‌ 
தில்‌ . எங்கள்‌ அச்சடித்த இரண்டு வருஷங்களில்‌ 
லீயின்‌ உற்சாகமும்‌ நம்பிக்கையும்‌ குறைந்ததை நான்‌ 
கண்டதில்லை, 


எல்லாவற்றைக்‌ காட்டிலும்‌ பெரிய இடையூறு 
* இதுதானே எங்களுக்கு/இகைச்‌ சமாளித்துவிட்டோம்‌. 
பத்திரிகை அசசடிப்பதற்கு ஒரு இடம்‌ இடைத்து 
விட்டது. புது நிர்வாகத்தின்‌&ழ்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரி 
கையில்‌ முதல்‌ இதழ்‌ இரண்டு வாரத்திற்குப்‌ பின்‌ வர 
வேண்டும்‌ என்று நாளும்‌ குறிப்பிட்டோம்‌. இனி 
காரங்கள்‌ செய்யவேண்டியது. அதற்குத்‌ தேவையான : 
விஷயங்களைச்‌ சேகரிப்பதுதான்‌. | ட்‌ a 


விளம்பர விஷயம்‌ முதன்‌ முதலில்‌ எங்களுக்குச்‌ - 
அலபமாகத்‌ தோன்றியது. பின்பு: நாங்கள்‌ ஏமாற்ற 
மடைந௩்தோம்‌, ஆனால்‌, அப்போதைக்குப்‌ புதியதாக 
நாங்கள்‌ ஆரம்பிப்பதால்‌, முதல்‌ இரண்டு இதழ்கள்‌ 
நாங்கள்‌ உத்தேசித்துள்ள இடங்களில்‌ விரிவாக விரி 
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யோகமாகவேண்டும்‌ என நினைத்தோம்‌. தபாலாபீஸ்‌ 
சாதனங்களை யெல்லாம்‌ ஆராய்ந்து 38200 பிரதிகள்‌ . 
அச்சாகி; குறித்த. இடங்களிலும்‌ கிராமத்‌ தபால்‌. 
நிலையங்களிலும்‌ விநியோகித்தால்‌ உததேசித்த பலன்‌... 
திட்டும்‌ என்று கணககட்டோம்‌. இது பலனளித்தது. 
வியாபாரிகள்‌ எல்லாம்‌ இதைப்‌ பாராட்டினார்கள்‌. 
பலர்‌ * பாராட்டு விளம்பரங்கள்‌ * வழங்கினார்கள்‌. 
| அனால்‌, விளம்பரதாரர்களுக்குத்‌ தேவை வீநி a 
யோக விரிவு. விநியோகம்‌ அதிகமாக வேண்டுமானால்‌, 
பத்திரிகையில்‌ செய்திகள்‌, முகப்புகள்‌. படங்கள்‌, 
இன்னும்‌ இதுபோன்று படிப்பவர்‌ மனத்தைக்‌ கவரும்‌ 
அம்சங்கள்‌ இருக்கவேண்டும்‌. எனவே, எங்களுடைய 
21095 கவலை இந்த. அம்சங்களைப்‌ பூர்த்தி செய்‌ 
வது எப்படி என்றுதான்‌. 5 A | 
| எங்களுக்குத்‌ தேவையான செய்தி ஒரு தனி 
8 ரகத்தைச்‌ சார்ந்தது. நகரப்‌ பிரதேசங்களில்‌. சாதா 
ரணமாக மனிதர்கள்‌ புரியும்‌ இமைகள்தான்‌ பத்திரிகை . 
யில்‌ முதல்‌ பக்கத்தில்‌ முகவரியுடன்‌. இடம்‌ பெறும்‌. - 
கிராமாநதிரங்களிலோ .. மனிதர்கள்‌ செய்யும்‌ கன்மை 
கள்‌ தான்‌ முதலிடம்‌ பெறும்‌. BETTA கூட்டங்கள்‌, 
: மாதாகோயில்‌ கூட்டங்கள்‌, அண்டை... வீடென்னும்‌ 
பண்பு. இவைகள்தான்‌ .கிராமாந்திரத்தில்‌ முக்யம்‌. > 
உளளூரைக்‌ தவிர சுறறுப்புறத்திலுள்ள இராமங்களி ' 
விருந்து அந்தந்தக்‌ இராம வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி இராம 
நிருபர்கள்‌ செய்தி அனுப்பிப்‌ பத்திரிகைக்கு உதவுவார்‌ - 
கள்‌. நாங்களும்‌ படிப்படியாகச்‌ சுற்றுப்புறத்தி லிருந்த". 
அ 20 கிராமங்களிலாவது பத்திரிகை வீநியோகமாகத்‌ . 
| திட்டமிட்டிருந்த படியால்‌, ஆங்காங்கே . நிருபர்களை 
அமர்த்தத தொடங்கினோம்‌. eee © | 


- எங்கள்‌ பத்திரிகையின்‌ முன்னாள்‌ சொந்தக்காரர்‌ 
இதைச்‌ செய்யவேண்‌ டு மென்று கவலை. கொண்டதே 
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யில்லை... அடுத்த ஒரு. வாரத்திற்கு பாப்‌ ஊரைச்‌ 
சுற்றித்‌ திரிந்தார்‌. மூலைமுடுக்குகளை யெல்லாம்‌ ஆராய்ந்‌: 
தார. ஒரு பெரிய மளிகைக்‌ கடையைக்‌ கண்டால்‌: 
அதன்‌ முதலாளியுடன. பேசினார்‌. . அவர்‌ மனைவி' 
நிருபராகப்‌ பணியாற்ற முடியுமா என்று. வினவினார்‌. 
ஓவ்வொரு தபால்‌ நிலையத்திலும்‌ வருவோர்‌ போவோர்‌ 
களைக கவனித்தார்‌. அவர்கள்‌ சிபாரிசு செய்த நபர்‌... 
களை யெல்லாம்‌ கண்டு பேசினார்‌. ஒரு பத்தி இஞ்சுக்கு 
9 செண்ட்‌ வீதம்‌ பணம்‌ தருவதாகக்‌ கூறினார்‌. பலர்‌ 
இந்தப்‌ பத்திரிகையைப்‌ பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்டதே 
யில்லை யாகையால்‌,. பாப்‌ சொல்லுவதைச்‌ சந்தேகக்‌ 
துடனேயே ஏற்றனர்‌. நீண்ட: நேர விசாரணை விவா 
தங்களுக்குப்‌ பின மூன்று நிருபர்களை AGA 
பாப்‌ திரும்பினார்‌. மேலும்‌ மூன று நிருபர்களின்‌ விலாச 
மும்‌ கிடைத்தது. பின்பு இம்மூவரையும்‌ வேலைக்கு. 
அமாத்திவிட்டோம்‌. . TER NE 


டெளனிஙடனைப்‌. பொருத்தவரையில்‌. நிருபரின்‌. 
உதவி யில்லாமல்‌ பாப்‌ எல்லாவற்றையும்‌: தாமே கவ: 
னிப்பது என்று முழி.வு செய்தார்‌. இதைச்‌ செய்வதற்கு... 
ஒரே. வழி, முடிந்த அளவு அதிகமான. மனிதர்களை 
கேரிடையாகத்‌ தெரிந்துகொள்ளவேண்டியது என்று. 
விளங்கியது. எனவே, பாப்‌ ஊரிலுள்ள எல்லா பாதிரி 
மார்களையும்‌ முதலில்‌ கண்டு பேசினார்‌... அவரவர்கள்‌ 
ஸ்தாபனத்துச்‌ செய்திகளை அனுப்பி வைக்கும்படி ௯: 
'கேட்டுக்கொண்டதோடு, பாதிரிமார்களுக்‌ கென்று பத்‌ 
திரிகையில்‌ ஒரு பகுதி ஒதுக்கி, அப்பகுஇக்குப்‌பாதிரி' 
களையே விஷயதானம்‌ செய்யுமாறு கேட்டுக்கொண்‌. 
டார்‌. ஊரில்‌ செயல்‌ புரிந்த மூன்று தொழிலாளிச்‌. 
தலைவர்களையும்‌. சந்தித்து அவரவர்களின்‌ சங்க 
நடவடிக்கைகளைப்‌ பற்றி எங்களுக்கு அவ்வப்போது 
செய்தி ௮ னுப்புமாறு. ஏற்பர்டு செய்தார்‌. வியாபாரிகள்‌ 
எவருமே இதற்குமுன்‌ அவர்களைத்‌ தேடி வந்ததே. 
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கால்‌, அவருடைய ஒரே அச்சு கோர்க்கும்‌ மிஷினும்‌, 
நான்கு பக்கங்களே அ௮ச்சடிக்‌ கவல்ல மிஷினும்‌ ஓய்வில்‌ . 
லாது இயங்கிக்கொண்டிருந்தன. இதே காரணத்தினால்‌ 
நாங்கள்‌ எங்கள்‌ பத்திரிகைக்குக்‌ குறைந்தது நான்கு 
பக்கங்களாவது திங்கட்ழெமையன்றே — அதாவது 
மூன்று நாட்கள்‌ முன்னதாகவே பூர்த்தி செய்து 
கொள்ளவேண்டி யிருந்தது. திங்கட்கிழமை நான்கு 
பக்கம்‌ பூர்த்தியாக வேண்டுமானால்‌, கையெழுத்துப்‌ 
பிரதிகள்‌ முந்திய வெள்ளிககிழமையே அச்சகத்திற்கு 
அனுப்பவேண்டும்‌. ஆகையால்‌, வியாழக்கிழமை அந்த : 
வாரத்திய இதமை வெளிக்கொணர்ந்ததும்‌, அடுத்த 
வார இதமுக்கு வேலை உடனே ஆரம்பித்து, வெள்ளிக்‌ 
கிழமையே 'காபி'கள்‌ தயார்செய்ய வேண்டும்‌. Qué 
திரங்களில்‌ ஒன்றைத்‌ தள்ளி மற்றொன்றை இழுத்துக்‌ 
கொள்ளுவதுபோல நாங்களும்‌ ஒரு வாரத்திய வேலை 
முடிந்ததும்‌ மறு வாரததிய வேலையை .உடனே 
தொடங்கவேண்டி யிருந்தது. மூன்று நாள்‌ முன்னால்‌. 
தயார்செய்யப்பட்ட முதல்‌ நான்கு பக்கங்களில்‌ மேற்‌ 
கூறிய காரணத்தினால்‌ கவர்ச்சிகரமான . செய்தி 
ஒன்றும்‌ . இருக்கமுடியாது, ஆகையால்‌, இதற்காக 
காலவரம்புக்‌ குட்படாத தலையங்கங்களையும்‌ : முகவரி 
களையும்‌ தயார்செய்து, அதில்‌ அதிக கவனம்‌ 
செலுத்தலானோம்‌. கொஞ்ச நாளைககுள்ளாகவே இந்த 
நான்கு பக்கங்கள்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பததிரிகைக்கே ஒரு 
புது அம்சமாக விளங்கியதோ டல்லாமல்‌, மெருகு 
பெற்று காலப்போக்கில்‌ எங்கள்‌ பிராந்தியத்திலேயே 
ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையின்‌ பெயர்‌ உலவ ஆ ரம்பித்தது. 


ஆரம்பத்திலிருஈதே இரு முழு பத்திகள்‌ தலையங்‌ 
கம்‌ தாமே எழுதுவ தென்று பாப்‌ தீர்மானித்திருந்தார்‌. 


| * தலையங்கங்களைப்‌ பற்றி ஏன்‌ இவவளவு கவலை 
கொள்ளுகிறீர்கள்‌ ?'' என்று ஒரு அனுபவசாலி | 
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அசிரியர்‌ எங்களைக்‌ கேட்டார்‌. “ஒரு வாரப்‌ பத்திரிகை 
பில்‌ இதைப்‌ படிக்கவேண்டு மென்று யார்‌ கவலை 
கொள்ளுகிறார்கள்‌ ? மக்களுக்கு வேண்டுவதெல்லாம்‌ 
பெயர்கள்‌, பெயர்கள்‌, பெயர்கள்‌ 1” Wes 


“பெயர்கள்‌ கிடைக்கும்‌; வேண்டியமட்டும்‌ 
இடைக்கும்‌. ஆனாலும்‌, வாரந்தோறும்‌ நான்‌ இரண்டு 
பத்தி எழுதத்தான்‌ போகிறேன்‌. எனக்கென்னவோ 
ஆசிரியரே எழுதிய தலையங்க மில்லாத பத்திரிகை, 
குரைத்தலே இல்லாத. நாய்‌ போலத்தா னிருக்கும்‌ 
என்று தோன்றுறெது !'' என்று பாப்‌ உறுதியுடன்‌ 
பதிலளித்தா£. | RN 

அவருடைய முதல்‌ தலையங்கம்‌ திருத்தித்‌ திருத்தி 
எழுதப்பட்டு, 1946-ம்‌ வருஷம்‌ மே மாதம்‌ 16-5 தேதி 
இதழில்‌ வெளிவந்தது. எங்கள்‌ பத்திரிகையின்‌ 
நோக்கம்‌, கொள்கை முதலியவற்றை அது விளக்கியது. 
அனறு முதல்‌ இதழில்‌ என்ன குறிக்கோள்‌ இருந்‌ 
ததோ அதேதான்‌ இப்போதும்‌ இருக்கிற து. 

எங்களைப்‌ மாற்றி 

இடையூறுகள்‌ பல்‌ ஏற்பட்டும்‌. நீ குறித்த ஒரு 
காரியத்தை மற்றெல்லாக்‌ காரியங்களைக்‌ காட்டிலும்‌: 
முக்கியமாகக்‌ கருதி முடித்தே தீரவேண்டும்‌ என்று 
எண்ணினால்‌, உன்னுடைய சாமார்த்தியம்‌ முழுவதை 
யும்‌ உபயோகித்து அதைச்‌ செய்‌; அநேகமாக நீ. 
வெற்றி யடையலாம்‌. ”' 


நான்‌ காலேஜிலிருந்து படிப்பு முற்றி வெளியேறிய 
வருஷம்‌ மேலே சொன்ன புததிமதியை ஒரு வயது 
முதிர்ந்த அறிஞர்‌ எனக்குச்‌ சொன்னார்‌. அந்தச்‌ சமயம்‌ 
கான்‌ ஒரு கட்டிடச்‌ சிற்பியாகத தஇட்டமிட்டி ருந்தேன்‌. 
அது கைகூட வேண்டுமென்றால்‌ மூன்று வருஷம்‌: 
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மேலும்‌ படிக்கவேண்டும்‌. அது முடியும்வரை என்‌: 
னுடைய ஜீவனத்திற்கு ams செய்துகொள்ள 
வேண்டும்‌. அந்த அறிஞருடைய . புத்திமதியைச 
.இர்தித்தேன்‌. உடனே எனக்கு விளங்கியது உண்மை. 
நான்‌ கட்டிடச்‌ சிற்பியாகப்‌ போவதில்லை. | 


அதற்குப்‌ பின கடந்தோடின வருஷங்கள்‌ என 
வாழ்க்கையில்‌ எந்த உண்மையைப்‌ புகட்டியதோ. 
அதை நிச்சயமாகச்‌ சொல்ல முடியாது. அனுபவம்‌ 
மிகுந்த வருஷங்கள்‌ அவைகள்‌ எல்லாம்‌. ஆகையால்‌, 
என்‌ சம்பந்தப்பட்டவரையில்‌ அவைகள்‌ வீணாக்கட்‌ 
பட்ட காலம்‌ என்று சொல்ல. முடியாது. ஆனால்‌, 
இந்தக்‌ காலத்தில்‌ முக்கியமாக கடலில்‌ யுத்த காலத்‌ 
தில்‌ நீண்டுகொண்டே யிருக்கும்‌ பகல்‌ இரவுகளி 
லெல்லாம்‌ ஒரு நிச்சயம்‌ ஏற்பட்டு வளர்ந்துவந்தது. . 
சென்ற நவம்பர்‌ மாதம்‌ கப்பலை வீட்டு வந்தபோது 
எவ்வளவு இடையூறுகள்‌ ஏற்பட்டாலும்‌ நான்‌ ஒரு 
சிறிய பத்திரிகை சொந்தமாக நடத்தவேண்டும்‌ என்று 
நிச்சயம்‌ வலுப்பெற்றது. 


இடையூறுகள்‌ பல. ஏற்பட்டன. இது Grane 
களின்‌ ஆரம்பம்‌ எனலாம்‌. முதல்‌ தடைகளெல்லாம்‌ . 
தாண்டியாய்விட்டது. எதிர்காலம்‌ என்‌ வசத்தில்‌ 
மட்டுமே உள்ளது. இதை நான்‌ நன்கு உணருகிறேன்‌. 
உங்களில்‌ பலர்‌ ஏற்கனவே முழு மனத்துடன்‌ என்னை 
அதரிக்க முற்பட்டுள்ளனா. அதை ஏற்று உங்களை 
அநாதரவாக வீடாமலிருக்க முயற்சிக்கிறேன்‌. | 


இராமாந்திர வாரப்‌ பத்திரிகையின்‌ முதல்‌ Core 
கம்‌ உள்ளூர்ச்‌ செய்திகளையும்‌, உள்ளூர்‌ மக்களைப்‌ 
பாதிக்கக்கூடிய போக்குகளையும்‌ செயல ஓட்டங்களை 
wo விவரிப்பதே. நிருப முறை. கலப்பில்லாததாக. 
இருக்கவேண்டும்‌. சமூகத்தின்‌ எல்லாப்‌ பகுதிகளையும்‌ 
கவரவேண்டும்‌. . aa பத்திரிகையில்‌: ere 
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“செய்திகள்‌ குறிப்பிட்ட பகுதிக்கோ அல்லது கட்சிக்கோ 
சாதகமான முறையில்‌ திரித்துக்‌ கூறப்பட்டது எனற 
குறை ஏற்படாது என்று நம்புகி்‌ றன்‌, | 


தலையங்கங்களுக்காக ஒதுக்கப்பட்ட . இடம்‌ 
அபிப்பிராயங்களைத்‌ தெரிவிப்பதற்காக ஏற்பட்டது. 
ஒரு சந்தாதாரரையோ வீளம்பரதாரரையோ புண்‌ 
படுத்தும்‌ என்பதற்காக அடிப்படையான திராம— 
ிராந்திய--தேசீய நடவடிக்கைகளில்‌ தான்‌ கொண் 
டுள்ள அபிப்பிராயத்தைத்‌ 'தெரிவிக்கப்‌ பயப்படும்‌ 
பத்திரிகையிடத்தில்‌ நான்‌ மதிப்பு வைப்பதில்லை 
ஆகையால்‌, கான்‌ இந்தப்‌ பத்திரிகையில்‌ தலையங்கங்கள்‌ 
எழுதுவதாகத்‌ தீர்மானித்திள்ளேன்‌. என்னுடைய 
ேராக்கம்‌ டெளனிங்டனிலும்‌ சுற்றுப்புறத்திலு 
முள்ள மக்களின்‌ பொதுகலத்தை ஆதரித்து விருத்தி 
செய்வது. இது uses. நோக்கம்‌ என்பது உடனே 
விளங்கும்‌. எனவே, வேற்றுமைகளுக்கு இடமுண்டு. 
தலையங்கப்‌ பக்கத்தில்‌ பிரதானமான பத்தியில்‌ * ஆசிரி 
யருக்குக்‌ கடிதங்கள்‌ ' என்று ஒரு பகுதி ஓதுக்கப்பட்‌ 
பர.ருக்கும்‌. பத்திரிகையிலே இது ஒரு மக்ஸ்‌ பகுதி 
யாக வீளங்கும்‌ என நம்புகிறேன்‌. தலையங்கத்தில்‌ கூறி 
யுள்ள அபிப்பிராயம்‌ சரியன்று என நீங்கள்‌ நினைத்‌ 
தால்‌, ஏன்‌—எப்படி. என்று கூறுங்கள்‌. தலையங்கம்‌ 
எழுதவேண்டிய முக்கியத்துவம்‌ பெற்றிருந்தால்‌ அந்த 
விஷயம்‌ எல்லா கோணங்களிலிருஈதும்‌ விவாதிக்கப்பட 
வேண்டும்‌. Y அதான்‌ Se | 


- முடிவாக, எனக்கு உள்நோக்கம்‌ ae ஒரு 
பதவிக்கும்‌ நான்‌ முயற்சிக்கவில்லை. சேஸ்டர்‌ கேளண்டி 
யில்தான்‌ இங்குமங்கும்‌ போய்க்கொண்டிருப்பேன்‌. 
விளம்பரம்‌ வாங்கிவரவும்‌, சந்தாதாரர்‌ சேர்க்கவும்‌, 
செய்தி திரட்டவும்‌ இப்படி தினந்தோறும்‌ பன்னி 
முண்டிலிருந்து. பதினைந்து மணி நேரம்‌ கழிப்பேன்‌- 
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எனெனில்‌, எல்லாவற்‌ றுக்கும்‌ மேலாக இதுவும்‌ ஒரு 
வியாபாரமே, நானும்‌ ஜீவிக்கவேண்டு மல்லவா ? 
அண்டை வீட்டுக்காரர்கள்‌ இருப்பதுபோல்‌ நானும்‌ 
. இருக்கவேண்டு மல்லவா £ இதைச்‌ செய்யும்போது 
கூடவே மக்களுடைய நலத்தையும்‌ பாதுகாத்து உங்க 
ளுக்கும்‌ படிப்பதற்குச்‌ சுவையுடன்‌ விஷயங்களையும்‌ 
வழங்க முயற்சிக்கிறேன்‌. _ ராபர்ட்‌ மாக்கில்வேயீன்‌ 


எங்களுடைய முதல்‌ இதழ்‌ ஆறு பத்திக பயை 
எட்டு பக்கங்க ளிருநதன. அச்சடித்தபின்‌ திரும்பப்‌ 
படித்தபோது பல குறைகள்‌ காணப்பட்டன. பக்கங்‌ 
களின்‌ அமைப்பு வெ DL யூட்டியது; அச்சுப்‌ 
பிழைகள்‌ அபரிமிதமாக இருந்தன ; சில விளம்பரங 
கள்‌ தலைழோகவே இருந்தன. இருந்தாலும்‌, எங்க 
ளுக்கு அது உலகத்திலையே a நேர்த்தியான 
பத்திரிகையாகவே விளங்கிற்று. : ஒரு முடிவுக்கு. 
வராமல்‌ பல மாதங்கள்‌ தவித்துத்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி 
கடைசியாக, நல்லதானாலும்‌ சரி கெட்டதானாலும சரீ 
எனறு அரம்பித்த பத்திரிகை யல்லவா? நாங்கள்‌ 
படிப்படியாக வேலை செய்துகொண்டு வந்தோம்‌. 
நாங்கள்‌ செய்யவேண்டியது என்று இப்போது எங்க. 
ளுக்கு ஒரு வேலை எற்பட்டுள்ள து. காமாலையி லடிபட்டு 
பலஹீனத்துடனேயே இருந்த பாப்‌, வேலை மிகுதியால்‌ 
கடைசிப்‌ பக்கம்‌ பொருத்தப்படுமுன்‌ மூர்ச்சை 
போட்டே விழுந்து விடுவார்‌. - என்னுடைய பாதங்கள்‌ 
நின்று நின்று ‘ஆம்லெட்‌ மாதிரி வீங்கியிருந்தன. 
அப்படியிருந்தும்‌, ஹனிப்ரூக்கில்‌ பழைய அச்சாபீஸ்‌ 
மிஷினில்‌ முதல்‌ பக்கம்‌ அச்சடித்து வெளிவருவதைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ ரானடைநத சந்தோஷத்திற்கு இணையாக 
என்னுடைய பிரசவ அறையை விட்டு வெளீயே வந்து 
என்‌ முதல்‌ குழந்தையைப்‌ பார்த்தபோது நானடைநத 
பெருமையைததான்‌ கூ லாம்‌, இநத இரண்டு விஷயங்‌ 
களிலும்‌ கிடைத்த முடிவுக்கு a eu 
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என்னவோ மிகவும்‌ கொஞ்சம்தான்‌. இருந்தாலும்‌, 
வேறெதுவுமே எனக்கு அப்போது அடைந்த திருப்தி 
யையும்‌ பெருமையையும்‌ அளித்திருக்க முடியாதென்று 
தான்‌ தோன்றிற்று. | | 
அனால்‌, “பத்திரிகைத்‌ தலைப்பில்‌ என்னுடைய 
பெயர்‌ பொறிக்கப்படவில்லையே !'' என்று முதல்‌ பக 
கத்தி லிருந்த நாற்பத்திரண்டு அச்சுப்‌ பிழைகளைக்‌ கவ 
னித்தபடியே பாப்பைக்‌ கேட்டேன்‌. 


பாப்‌ ஒரு முறை என்னை உற்று நோக்கினார்‌. “நல்‌ 

லது, ஆசிரியர்‌ பதவியைப்பற்றி உனக்கு என்ன தெரி 

யும்‌? முதல்‌ பக்கத்திலிருந்து கடைசி பக்கம்‌ வரையில்‌ 

. எல்லாவித வேலையையும்‌ செய்ய உனக்குச்‌ சாமார்த்தியம்‌ 

வந்தாலன்றி, உன்‌ பெயரைத்‌ தலைப்பில்‌ ஆசிரியராக 

அச்சடிக்க எதிர்பார்க்கக்கூடா து '' என்று திட்டமாகக்‌ 
கூறினார்‌ பாப்‌. 


. கணவனுடன்‌ வேலை செய்வது நான்‌ நினைத்திருந 
ததுபோல்‌ அவ்வளவு சநதோஷகரமான காரியமல்ல 
என்பது அப்போது தெரியவந்த து. | 


ஒரு மாதத்திற்குப்‌ பின்‌ எனக்கும்‌ ஒரு சந்தர்ப்பம்‌ 
- கிட்டியது. பாப்புக்கு 102 டிகிரி ஜுரமடித்துக்கொண் 
டிருந்தது. சோர்வு மிகுதியால்‌ ஏற்பட்ட தென்று டாக்‌ 
டர்‌ அவரைப்‌ படுக்கையை விட்டு நகரக்கூடா தென்று 
அனுப்பிவிட்டார்‌. | | 
so வேலை செய்தே. ஆகவேண்டும்‌ ; இல்லா 
விட்டால்‌ பத்திரிகையை யார்‌ வெளியில்‌ கொண்டு 
வருவார்கள்‌ £ ' என்று உறுதியுடன்‌ சொன்னார்‌. 


“ உங்களுடைய துணை அசிரியர்‌ கொண்டு வரு 
வார்‌; சநீதேகமென்ன *'' என்று கான்‌ பதிலளித்ததோ 


| 
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டல்லாமல்‌, அவரை எழுந்திருக்கவொட்டாது தடுக்க 
அவர்‌ வயிற்றின்மீதே உட்கார்ந்துகொண்டேன்‌. 

. அந்தச்‌. சமயம்‌ நாங்கள்‌ வேறு வீட்டிற்குக்‌ குடி 
போய்க்கொண் டி.ருந்தோம்‌. வாரக்கணக்கில்‌ வீட்டுக்‌ 
காக அலைந்த பின்‌ கடைசியில்‌ யூனியன்‌ வில்லா தோட 
டத்தில்‌ ஒரு விடுதியைத்தான்‌ தேர்ந்தெடுத்தோம்‌. — 
டெளனிங்டனி லிருந்து பதினாலு மைல்‌, ஹனிப்ரூக்கி 


. லிருந்து இருபத்தேழு மைல்‌ இந்தப்‌ புதிய வாசஸ்தலம்‌. 


காங்கள்‌ பாதி சாமான்தான்‌ புது இடத்திற்கு 
மாற்றியிருந்தோம்‌. ஆகையால்‌, என்‌ மாமியாரின்‌ 
கூரை மேட்டு அறையிலேயே பாப்பைப்‌ படுக்கவைத்து 
குழந்தை ஸ்டீவையும்‌ ஒரு நண்பரையும்‌ புது வீட்டில்‌ 
விட்டு வைத்தேன்‌. பிறகு ஒரு குதிரை மேல்‌ ஏறிச்‌ 
சவாரி செய்யும்‌ ஒரு வீரனின்‌ உற்சாகத்தை மனத்தில்‌ 
கொண்டு நான்‌ கோட்ஸ்வில்‌, டெளனிங்டன, செஸ்‌ 
டர்‌ இந்த மூன்று ஊர்களிலும்‌ ஒவ்வொரு கடைக்கும்‌ 
சென்று வீளம்பரம்‌ வாங்கிவரப்‌ புறப்பட்டேன்‌. இன்‌ 
னும்‌ மூன்று மாதத்திற்குள்‌ இரண்டாவது குழந்தை 
மேரியைப்‌ பிரசவிக்கப்போகிறேன்‌. இந்நிலையில்‌ நான 


்‌. கடைவீதியில்‌ மேலும்‌ கீழுமாக நடமாடினது ஒரு 


சிறிய விமானம்‌ சமுத்திர அலைகளுக்குமேல்‌ பறந்து 
கொண்டிருப்பதுபோலத தோன்றியது. | 


parent வியாபாரிகள்‌ தங்களுடைய முக்கிய. 


விளம்பரங்களைப்‌ பிராந்திய தினசரி இரண்டிலும்‌ 


வெளியிட வெகுநாள்‌ முன்னரே தீர்மானித்திருநதனா. 
ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகைக்கு வீளம்பரம்‌ சேகரிப்பது 
சைனா தேசத்து அரணைக்‌ கொண்டை ஊசியினால்‌ 
தகர்க்க முற்படுவதுபோல என்று அப்போது கான்‌ 
கண்டேன்‌. மேலும்‌, அருகாமையிலிருநத இரண்டு ஊர்‌ 


| . : டக . 
- களிலும்‌. பெரும்பாலான வியாபாரிகள்‌ ஆரக்கைவ 


பத்திரிகையைப்பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்டதே யில்லை. 
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கொண்டு திரும்பினேன்‌. ஸ்டீவைப்புது வீட்டில்‌ ஓரு: 
காவற்காரனிடம்‌ ஒப்படைத்தேன்‌. Corrs ஹனிப்ரூக ட 
குக்குச்‌ சென்றேன்‌. அங்கே லீயிடமிருந்து அச்சுத்‌. 
தட்டுகளிலிருக்து அச்சுகளை எப்படிப்‌ பொறுக்குவ 
- தென்றும்‌, எப்படி அடுக்குவதென்றும்‌, பக்க அமைப்பு 
ஓரக்கட்டைகளை எப்படிச்‌ சரிசெய்வது என்றும்‌, அதை. 
எஃகு சட்டங்களில்‌ எப்படிச்‌ சரிவரப்‌ பொருத்துவ 
தெனறும்‌, கடைசியில்‌ அச்சு யந்திரத்தில்‌ எப்படி 
அசையாது அணைத்துப்‌ பூட்டப்படுகிற தென்றும்‌, பல — 
விஷயங்களை அறிந்துகொண்டேன்‌. கொஞ்சம்‌ கொஞ்ச 
மாகத்‌ தலைகீழாக அச்சில்‌ இருந்த எழுத்‌ துக்களைக்கூட 
அப்படியே படிப்பதற்கும்‌ பழகக்கொண்டேன்‌. 
அச்சுத்தட்டிலேயே சிமிட்டாவீனால்‌ திருத்தங்கள்‌ 
செய்வத DELAS தெரிந்துகொண்டேன்‌. 


நடு இரவில்‌ வேலை முடிந்தது. எங்களுடைய 
மோட்டார்‌ வெண்டல்‌ விலாசம்‌ ஓட்டி பத்திரிகை. 
பூராவும்‌ கட்டுக்கட்டாக விநியோகத்திற்குத — 
தயாராக அடுக்க வைக்கப்பட்டது. உடனே ஹனீ 
பருக்கிலிருந்து கிளம்பினேன்‌. அந்தப்‌ பாதை அடிக்கடி 
போயிருந்ததனால்‌ நன்கு பழக்கப்பட்டிருந்தது. அந்த 
நிசிவேளையில்‌ சோர்வு மிகுதியால்‌ பாப்‌ எனக்குச்‌ . 
சொல்லியிருந்த எல்லா விஷயங்களையும்‌ விடாமல்‌ . 
செய்து முடித்தேனா என்பதைச்‌ சரிபார்த்துக்கொள்ள 
வும்‌ தோன்றவில்லை. என்னுடைய விவாக மோதிரம்‌ 
மட்டும்‌ சுண்டு ) விரலிலேயேதா னிருந்த.து. சுண்டு விரலி 
லிருஈகால்‌ ஏகோ ஓன்றை மறந்துவிட்டேன்‌ என்று 
அர்த்தம்‌. என்னுடைய கவுன்‌ ஜேபியில்‌ கையைவிட்டுத. 
துளாவினேன்‌; ஒரு துண்டுக்‌ காகிதம்‌ கிடைத்தது. ஒரு 
புது விளம்பரதாரரிடமிருந்து அன்றுதான கிடைத்து 
நாலு அங்குல விளம்பரம்‌ அது. நான்கு அங்குலம்‌ Y 
அங்குலத்துக்கு 30 செண்டு. வீதம்‌ எங்களுக்கு ஒரு. 
டாலர்‌ இருபது. செண்டு. இந்த சபத கள 
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- இடைத்திருக்குமே/ செலவு ஏறிக்கொண்டே போகும்‌ 
நிலையில்‌ ஏதாவது ஒரு செலவுக்கு இது காணுமே! 
இப்படி நினைத்தபோது எனக்குத்‌ துக்கம்‌ வந்தது. 
அது போனால்‌ போகட்டும்‌, விளம்பரதாரருக்கு எப்படி 
சால்ஜாப்பு சொல்வது? என்‌ பாதங்கள்‌ விம்மின; என 
தலை வலித்தது; கண்‌ எரிந்தது; அழுகையே வந்து 
விட்டது. கண்களிலிருந்து. ஜலம்‌ முகம . முழுதும்‌ 
பெருகி வழிந்தோடியது. நான்‌ பத்திரிகை ஆசிரியை 
யாக என்றைக்கும்‌ ஆகப்போவதில்லை. இந்த எண்ணம்‌: 
உடனே தோன்றியது எனக்கு அந்தச்‌ சமயத்தில்‌. 


அடுத்த வாரம்‌ என்னுடைய பிரசவ காலம்‌. 
படுக்கையோடு கிடந்தேன்‌. இதற்குள்ளாகவே நாங்‌ 
கள்‌ யூனியன்‌ வில்லாவில்‌ புது வீட்டில்‌ நன்கு அமர்ந்து 
விட்டோம்‌. ஸ்டீவ்‌ யூனியன்‌ வில்லாவில்‌ புது வீட்டி- 
லும்‌, பாப்‌ டெளனிங்டனிலும்‌, ஹனி ப்ரூக்கிலும்‌,. 
நான்‌ இங்கிருந்து இருபத்தைந்து மைல்‌ நீளப்‌ பாதை 
யில்‌ இங்குமங்குமாகவும்‌ சிதறிக்டெந்தோம்‌. கோலி 
குண்டுகள்‌ ஓடினமாதிரி இருந்ததே தவிர, ஒரு குடும்பம்‌ 
போலவே இல்லை. என்‌ பிரசவ காலம்‌ நெருங்கியது. 


மற்ற எல்லாம்‌ சம்பவிப்பது போலவே, மியாவின்‌” 
பிரசவமும்‌ அச்சாபீஸ்‌ காளன்றுகான்‌ சம்பவித்தது. 


்‌. பிறப்பு அறிவிப்புச்‌ செய்தியை. அடுத்த வார்‌ 
இதழுக்கு அச்சு கோர்த்துக்கொண்டே இருநத: 
தொழிலாளி, : “பிரசவம்‌  அச்சாபீஸிலேயே ஆகாம: 
லிருந்ததே என்று அச்சரியப்படவேண்டும்‌ '' என்று 


பிரசவ அறையிலிருந்து நான்‌ வெளியே வருவ: 
தற்கும்‌ அந்த வார இதழைப்‌ பாப்‌ எடுத்துக்கொண்டு: 
்‌ வீடு வருவதற்கும்‌ சரியாக இருந்தது. 
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குழந்தையைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி, “இதுதான்‌ 
கடைச்‌ பதிப்பாக இருக்கும்‌ என்று எண்ணுகிறேன்‌ ”” - 
என்றேன்‌ பாப்பிடம்‌. | 


புன்முறுவலித்துக்கொண்டே கையிலிருந்த 
இதழைப்‌ படுக்கையின்மீது வீசினார்‌. | 


தலையங்கப்‌ பக்கத்தைத்‌ திருப்பினேன்‌. படிக்கத்‌ 
-தொடங்கினேன்‌ : . eee cuales 
மறுபடி WD எங்களைப்‌ பற்றி 

.. அண்களிடம்‌ சாதாரணமாகக்‌ காணப்படும்‌ 
.குணாதிசயங்களில்‌ ஒன்று, அவர்கள்‌ பெண்களைக 
காட்டிலும்‌ அதிக புத்தி பலம்‌ பெற்றவர்கள்‌ என்று 
நினைப்பது. சட்டரீதியாக ஆண்களுக்கும்‌ பெண்களுக்கு 
மிடையே ச.மத்துவம அங்கேரிக்கப்பட்டுள்ளது 
உண்மையே. . அனாலும்‌, தயங்காமல்‌ இதை இஒப்புக 
கொள்ளும்‌ ஆண்கள்‌ மிகச்‌ “சிலரே இருப்பார்கள்‌. 
தான்‌ உயர்ந்தவன்‌ என்ற நினைப்பும்‌,தனனை உயர ததியே 
கருதுவதும்‌ ஆண்‌ மகனுடைய வாழ்வுக்கு அடிப்படை 
யாக அமைந்துள்ளன. இதைத்‌ தகர்த்துவிட்டால 
அவன்‌ ஒரு ராணிக்கு உழைக்கும்‌ வேலைக்காரனாக 
ஆகிவிடுகிறான்‌; பரிதாபப்படக்கூடிய பிறவி என்று 
பலராலும்‌ ஏசப்படுகிறான்‌ ; அவன்பெண்டாட்டி தாசனாக. 
விடுகிறான்‌ ! எந்தப்‌ பெண்ணும்‌ உண்மையிலேயே 
அணைக்‌ காட்டிலும்‌ புத்தி சக்தி அதிகம்‌ உடைய 
AD அவள்‌ தன்னுடைய மேன்மையைக்‌ காட்டிக்‌ 
கொள்ளுவதில்லை. அவள்‌ கணவனுடைய இறுமாப்பு 
ஓங்கி வளரும்படி உற்சாசகூட்டுகிறாள்‌. அதரவே 
இல்லாதவள் போல்‌ அடிக்கடித்‌ தோன்றுவாள்‌. 
உடனே புருஷன்‌ அவளுடைய உ தவிக்காகவும்‌ பாது 
காப்புக்காகவும விரைவான்‌, அவளுக்கு ஆலோசனை 
தவை போலத்‌ தோன்றும்‌. புருஷன்‌ வேண்டிய 
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decada அள்ளி pS இப்படிப்பட்ட 
ஒரு பெண்ணும்‌ ஒருவிதத்தில்‌ ராணியே. மனிதர்கள்‌ 
பாடுபட்டு அவர்களுக்காகத்தான்‌ உழைக்கிறாகள்‌... 
அனால்‌, அதை அவர்கள்‌ oo ய செய்கிறார்கள்‌. 


. ஒரு வாரத்துக்கு முன்‌ நான்‌ 102 டிகிரி ஜுரத்‌- 
துடன்‌ வீடு திரும்பினேன்‌. புதன்கிழமைக்குள்‌ எட்டுப்‌” 
பக்கம்‌ பத்திரிகை வெளிவந்தாகவேண்டும்‌. என்னால்‌: 
ஒன்றுமே செய்யமுடியா தென்பது தெளிவாகத்‌ தோன்‌ 
றியது. என்னைக்‌ கட்டிப்போட்டே இருக்கலாம்‌. அப்‌” 
படித்தா னிருந்தேன. எனினும்‌, வியாழககிழமை பத்தி 
ரிகை வழக்கம்போல்‌ வரத்தான்‌ செய்தது. தான்‌ மிக: 
வும்‌ இனறியமையாதவன்‌ என்று சதா நினைத்துக்‌- 
கொண்டிருந்த கேவலம்‌ ஆணுக்கு, இது ஒரு பலமான 
அடி ! நான்‌ படுக்கையில்‌ புரண்டுகொண்டிருநக்தபோ து: 
- ஜேனி - என்மனைவி - எழுதவேண்டியவற்றையெல்லாம்‌ 
எழுதி முடித்தாள்‌; திருத்த வேண்டியதைத்‌ திருத்தி 
னாள்‌; பக்கங்களைச்‌ சரி பார்தீதாள்‌ ; >; பததிரிகையைக்‌: 
கால. அட்டவணை தவறாமல்‌ விநியோகத்திற்கு. 
அனுப்பிவிட்டாள்‌. சீக்கிரத்திலே கால அட்டவணை 
தவறாமல்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்திறகும்‌ ஒரு புது அங்கத்தி' 
POT அளிக்கக்‌ காத்திருக்கிறாள்‌. பெயரளவில்‌ ஆண்‌ 
என்று சொல்லிக்கொள்ளும்‌ பெண்‌ இந்தச்‌ சாதனையை: 

தப்ப | 


அவளுடைய பெயரையும்‌ என்னுடன்‌ சேர்த்துத்‌: 
தலைப்பில்‌ போடுவதில்‌ உண்மையில்‌ நான்‌ பெருமை 
யடைகிறேன்‌. இன்று முதல்‌ . ‘நாங்கள்‌ ? என்று: 
கூ றும்போதெல்லாம்‌ உண்மையிலேயே நாங்கள்‌ 
்‌ இருவரும்‌ தான்‌. ராபர்ட்‌ மாக்கில்வேய்ன்‌. 


| அர்ர்கைவ்‌ பத்இரிகை மடிப்பது ஒரு விசேஷ வார 
நிகழ்ச்சி, பார்க்கில்‌ நடக்கும்‌ ஜூலை மாத தேசீய 
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விழாக்கூட இதன்‌ மூன்‌ ஈடு சொல்லாது. ஹனி பரூக்‌. 
இலேயே இது பிரசித்தம்‌. | 

ஒரு முறை ஒரு குடியானவன்‌ அச்சகத்தில்‌ நாங்‌ 
கள்‌ வேலை செய்வதைப்‌ பார்த்தான்‌. “GRANT, நீங்கள்‌ 
பத்திரிகையைக்‌ கையால்தான்‌ மடிக்கிறிர்களா??' என்று 


 அச்சரியத்தடன்‌ கேட்டான்‌. ... | 
முதலில்‌ பத்திரிகையை வெளிக்கொண்டு. வருவ. 
BO ஒரு முக்கிய அம்சம்‌, அதைக்‌ கையால்‌ பக்கம்‌ தவறா 
மல்‌ மடிப்பது என்று கான தெரிந்துகொண்டகே 
எனக்கு அதிர்ச்சியை உண்டாக்கிறறு. பத்திரிகை என்‌ 
ல்‌ அச்சகத்தில்‌ ஒரு கோடியில்‌ காகிதமாக அனுப்பி 
னால்‌ மறு கோடியில்‌ அச்சடித்து, அழகாக மடித்து. 
விநியோகத்திற்குத்‌ தயாராக வரும்‌ என்று நான்‌ 
எண்ணியிருந்தேன்‌. a 
ஹனி ப்ரூக்கிலும, பிற்காலத்தில்‌ எங்கள்‌ சொந்த 
அச்சகத்திலும்‌, பத்திரிகை மடிப்பது ஒரே மாதிரிதான்‌ 
செய்யப்பட்டது. பென்ஜேமின்‌ ப்ராங்கலின்‌ காலத்‌ 
Ba எப்படிச்‌ செய்யப்பட்டதோ, அப்படியேதான்‌ இப்‌ 
போதும்‌ நடந்துவந்தது. அச்சகம்‌ என்பது அவசிய 
மான பொருள்கள்‌ சில சோத இடம்‌; அவ்வளவுதான்‌. 
ஆனால்‌, அதிலிருந்து வெளியாகும்‌ வேலையை அயலான்‌ 
கவனித்தால்‌ பிரமித்தே போவான்‌. A 


பெரிய அச்சு யந்திரம்‌ செயலாற்ற மறுத்த பின்‌ 
or மூன்று . பத்திரிகைகள்‌. கையாலேயே அச்சில்‌ 
அணைக்கப்பட்டு, இரண்டு பக்கங்களே அச்சடிக்கும்‌ . 
மீலி (Mihle) மிஷினில்தான்‌ அச்சாகிக்கொண்டிருந்‌ . 
தன. மூன்று பத்திரிகைகளும்‌ இருபத்திநான்கு பக்கங்க 
னடங்கியவை: வாரந்தோறும்‌ ஐயாயிரம்‌ பிரதிகள்‌ 
அச்சாகும்‌. அதாவது, ஒரு லட்சத்து இருபதினாயிரம்‌ 
தாள்கள்‌ வாராவாரம்‌ மடிக்கப்பட்டு, (இடைத்‌ தாள்‌ 
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கள்‌ நுழைக்கப்பட்டு, கடைசி மடிப்பு ஏற்றத தாழ்வில்‌ 
லாமல்‌ அமைக்கப்பட வேண்டும்‌. இவ்வளவும்‌ கையா 
்‌ லேயே செய்தாக வேண்டும்‌. ஆர்ககைவ்‌ பத்திரிகையை 
மட்டும்‌ மடித்து முடிக்க மூன்று மணியிலிருஈது எட்டு 
மணி காலம்‌ வரையில்‌ பிடிக்கும்‌. இது எத்தனை 
வேலைக்காரர்கள்‌ இப்பணியில்‌ ஈடுபட்டிருக்கிறாகள்‌ 
என்பதையும்‌ அன்றைய சம்பாஷணைக்கு எது விஷய 
மாக அமைந்தது என்பதையும்‌ பொருத்தே இருந்தது. 
உயர்பள்ளி மாணவர்கள்‌ சிலர்‌ எங்களுடன்‌ வெகுவாய்ச்‌ 
சேர்ந துகொள்ளுவாரகள்‌. புதன்கிழமை ஒரு காள்‌ 
இரவுக்காவது எதாவது வேலை செய்வதில்‌ அவர்களுக்‌ 
குச்‌ சந்தோஷம்‌ போலும்‌ | 


காகிதம்‌ மடிப்பவர்கள்‌ 14 வயதிலிருந்து 70 வயது 

வரையில்‌ இருந்தனர்‌. பள்ளிக்கூடப்‌ படையினருடன்‌, 
அநேகமாக பாப்பின்‌ அத்தை ஜென்னியும்‌ மற்றொரு 
அத்தை பானும்‌ (Fan) கலந்துகொள்ளுவது முண்டு. 
அத்தை ஜெனனி ஐந்து குழந்தைகளை உலகத்திறு 
களித்து பதினைந்து பேரக்‌ குழந்தைகளை வளர்த்து 
அனுபவமிக்கவள்‌. இதற்கு மேலும்‌ தனக்குச்‌ செய்யப்‌ 
போதிய வேலை எதுமில்லாததால்‌, முடியுமானால்‌ 
பத்திரிகைக்குத்‌ தான்‌ உதவி செய்வதாகச்‌ சொன்னாள்‌. 
பாப்பின மற்றொரு அத்தை பான்‌. கன்னியாகவே 
இழவியானவள்‌. செவிடு; ஓவ்வொரு நாளும்‌ பைநிறைய . 
~~ கோட்மசுகள்‌, விளம்பரத்‌ தாள்‌ எடுத்துக்கொண்டு 
குறுகுறுக்கும்‌ பாரரவையுடன, தலைக்‌ குல்லாயை ஒரு 
கண்‌ மறையும்படிச்‌ சரிவாக அணிந்து அச்சகத்தில்‌ 
காட்சி தருவாள்‌. தோட்டக கலையில்‌ வல்லவள்‌ 
என்று தேசத்திலேயே அவளுக்குக்‌ கீர்த்தி யுண்டு. எங்‌ 
களுக்கு ஓவ்வொரு. வாரமும்‌ ஒவ்வொரு தோட்டப்‌ 

பயிர்களைப்பற்றியும்‌ பல விஷயங்களைச்‌ சொல்லுவாள்‌. 
AG இரவு அச்சாபீசில்‌ சிவப்பு டொமட்டோ சிறந்ததா 
பச்சை டொமட்டோ சிறந்ததா என்ற விவாதம்‌ மும்‌ 
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விட்டுப்போயிருக்கும்‌. ஆனால்‌, இதைச்‌ சரிபடுத்த நேரம்‌ 
இடைக்காததால்‌, அப்படியே விட்டுவிடுவது முண்டு. 
இப்படிப்‌ பல சம்பவங்கள்‌ ஏற்பட்டாலும்‌, நாங்கள்‌ 
ஓவ்வொரு வாரமும்‌ தபாலாபீசின்‌ பின்‌ . அறையில்‌ 
பத்திரிகைக்‌ கட்டுகளைக்‌ கொண்டு சேர்த்ததும்‌, அந்த 
வாரத்து அதிசயம்‌ சம்பவித்தது என்றே எண்ணி 
னோம்‌. ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையின்‌ அந்த வார இதழை 
எப்படியோ--எந்த முறையிலோ வெளிக்கொணர்நீ 
தோம்‌ என்ற மன அமைதியும்‌, சாநீதியும்‌ எங்களுக்கு » 
நிலவும்‌. | 


விளம்பர இலாகா மானேஜர்‌ ஸ்தானத்தை நான 
ஏற்றுக்கொண்டேன்‌. அடிக்கடி கான்‌ வெளியே 
செல்லும்போதெல்லாம்‌ குழந்தை மியாவைத்‌ தள்ளு 
வண்டியில கூடவே அழைத்துச்‌ செல்லுவேன்‌. பகல்‌ 
காலத்தில்‌ ஸ்டீவ்‌ பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து வந்துவிட 
டால்‌, அவனும்‌ என்னுடன்‌ வருவான்‌. 


குழந்தைக்குப்‌ பகல்‌ உணவு எங்கு கிடைக்கிறதோ 
அங்கேதான-—வெகுவாக என்னுடைய சுற்றுகள்‌ 
க்ளாரேன்ஸ்‌ ப்ரைட்டின்‌ துணிமணிக்‌ கடையில்தான்‌ 
முடிவு பெறும்‌. சூடாக உண்ண ஏதாவது அங்கே 
இடைக்கும்‌. குழந்தைக்கு புட்டிப்பால்‌ அங்குதான்‌ 
கொடுப்பேன்‌. க்ளாரெனஸும்‌ நானும்‌ அந்த வார 
விளம்பரப்‌ பகுதியில்‌ வந்துள்ள விளம்பரங்களை யெல்‌ 
லாம்‌ ஆராய்வோம. இடையிடையே புதுமையான துணி 
மணிகள்‌ ஏதாவது வந்திருக்கிறதா என்றும்‌ விளம்பரத்‌ 
இற்‌ கருகதையா யிருக்குமோ என்றும்‌ ஆராய்வேன்‌. 
மத்தியில்‌ களொரென்ஸின்‌ வீட்டு விஷயங்களையும்‌ 
பற்றிச்‌ சிறிது பேசுவோம்‌. அவருடை.ய மனைவி தூக்கத்‌ 
தில்‌ நடமாடும்‌ பழக்க முடையவராம்‌. அந்தச்‌ சமயங்‌ 
களில்தான்‌ அவளுக்குச்‌ சிறு திண்டிகள்‌ உண்ணுவதில்‌ 
பிரியமாம்‌. இதனால்‌ இரவு: முழுவதும்‌ கண்விழித்து 
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அவளைக்‌ கண்காணிக்கவேண்டி௰ நிர்ப்பந்தம்‌. க்ளா 
ரென்ஸாக்கு ஏற்படுமாம்‌, இதனால்‌ பகற்‌ காலங்களில்‌ 
> கடையில்‌ உட்கார்ந்தபடியே பூனைத தூக்கம்‌ போல்‌ . 
- சிறிது சிறிது தூங்கிக்கொண்டே யிருப்பதால்‌, வீயா 
பாரம்கூடச்‌ சிறிதளவு த்க்‌ ரு என்று பட 
SODA DDR. 


பத்திரிகையின்‌ முதல்‌ வருஷத்தில்‌ மிகச்‌ Das 
௫க்குதீதான்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையைப்‌ பற்றித்‌ தெரி 
யும்‌. அப்படி அவர்கள்‌ தெரிந்துகொண் டிருந்தது 
பத்திரிகைக்குப்‌ பெருமை தரும்‌ விஷயங்களைப்‌ பற்றி 
அல்ல. எப்போதுமே அந்த ஊரில்‌ ஈன்கு ஈடத்தப்‌ 
பட்ட பத்திரிகை இருந்ததில்லை. அதனால்‌ விளம்பரத்‌ 
தின்‌ மூலம்‌ வியாபாரம்‌ பெருகும்‌ என்னும்‌ உண்மையை 
அவ்வூர்‌ வியாபாரிகள்‌ தெரிந்‌ துகொள்ள வாய்ப்பே 
இல்லை. எனவே, விளம்பரத்தில்‌ அவர்களுக்கு நம்பிக்‌ 
கையே இல்லை. மரியாதையுடனேதான்‌ பதிலளிப்‌ 
பார்கள்‌ ; அனாலும்‌, நிச்சயமாக “வேண்டாம்‌ '” 
என்றுதான்‌ பதில்‌. இதே பல்லவிதான்‌ எல்லா 
விடங்களிலும்‌. | 


“என்னுடைய கடையின்‌ பெயரை உங்கள்‌ பத்தி 
ரிகையில்‌ போடுவதற்கு நாங்கள்‌ ஏன்‌ பணம்‌ கொடுக்க 
வேண்டும்‌ ? இதே இடத்தில்‌ முப்பது வருஷங்களாக 
நான்‌ பண்டங்கள்‌ விற்று வருகிறேன்‌. எனக்கு முன்‌ 
ட என்‌ தகப்பனார்‌ இதே கடையில்‌ இருந்தார்‌. 
என்‌. கடை எங்கே யுள்ளது என்று. o 


ae oe. 


இப்படிப்‌. பலர்‌ சொன்னார்கள்‌. மற்றும்‌ இலர்‌, 
“' என்ன, பன்னிரண்டாயிரம்‌. வாசகர்கள்‌ படிக்கக்‌ 
கூடிய தினசரியில்‌ விளம்பரம்‌ செய்வதைவிட்டு உங்கள்‌ 
வாரப்‌ பத்திரிகையிலா விளம்பரம்‌ ore ead 
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கிறீர்கள்‌ £ “எனனை என்ன பைத்தியக்காரன்‌ என்று 
எண்ணிவிட்டீர்களா அம்‌ என்று முகம்‌ FOND FOOT. 


வெய்யி ன்‌ றும்‌ மழை யென்‌ றும்‌ பாராமல்‌ஃ 
காற்றானாலும்‌ .பனியானாலும்‌ . விடாமுயற்சியுடன்‌ 
நான்‌ கடை கடையாகப்‌ படியேறி இறங்கின துதான்‌ 
மிச்சம்‌ ; நான்‌ சோர்வுற்று உற்சாகம்‌ குன்றியதுதான்‌ 
லாபம்‌! சிறிதளவு நான்‌ விவாதமும்‌ செய்யாமவில்லை ; 
வேகமாகக்கூடப்‌ பேசினேன்‌. ஆனால்‌, பாறைபோல்‌ 
உடைநதிருஈத அவர்களுடைய தீர்மானத்தை என்னால்‌ 
அசைக்கக்கூட முடியவில்லை. இப்‌ பத்திரிகையில்‌ விளம்‌ 
பரம்‌ கொடுத்தால்‌ பலன்‌ கிடைக்குமா எனபதை நிரூ. 
பிக்க எங்களுக்குச்‌ சந்தர்ப்பமே அளிக்கமாட்டேன்‌ என்‌ 
y பண்ன இதுதான்‌ உன்க்கு வருத்தத்தைத்‌ தந்த து. 


நான்‌. மனத்தளர்ச்சி யுறற சமயங்களிலெல்லாம்‌ 
மிஸ்‌ மியா ஓலா (Mis Mia Ola) என்பவள்தான்‌ 
எனக்கு ஆறுதலளிப்பாள்‌. சதைப்‌ பற்றுள்ள குறுகிய 
உடல்‌ ; பனிபோல்‌ வெளிறிய மயிர்கள்‌. அவள்‌ மேஜை 
மீது காகிதஙகள்‌ பட்சிகளின இறகுபோல்‌ பரக்‌ 
இருக்கும்‌. அவளுடைய இயற்கையான புத்திக்கூர்‌ 
மையை மேஜையின்‌ மீது காணப்பட்ட ஒழுங்கீனம்‌ 
ஓரளவு மறைத்தது என்றே சொல்லவேண்டும்‌. அவள்‌ 
ஒரு துப்பாக்கிச்‌ செவிடு. வெடி வெடித்தாலும்‌ “' என்ன 
புகை£'' என்று கேட்கும்‌ இனம்‌. அனால்‌, உதடு அசை 
வதிலிருந்து அவள்‌ புரிந்துகொள்ளும்‌ சாமர்த்தியம்‌: 
காதுள்ளவனிடம்கூடக காண்பது அரிது. குடும்ப வியா: 
பாரமாக வளர்ந்துவந்த அந்த இரும்புச்‌ சாமான்‌ 
கடையில்‌ அவள்‌ கடைக்‌ கணக்குகளைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அங்கேதான்‌ என்னுடைய தினசரி 
சுற்றுப்‌ பிரயாணத்தை முடிததுக்கொள்ளுவேன்‌. பல 
Gur “இந்த வாரம்‌ என்ன விளம்பரம்‌ செய்வது 
என்றே died ்‌” “என்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. : 


கான்‌ சிந்தித்தேன்‌. அவர்கள்‌. சொல்லியதில்‌ 
y உண்மை கொஞ்சம்‌ இருக்கத்தான்‌ செய்தது. பெயரள 
வில்‌. இரும்புச்‌ சாமான்‌ கடை. என்றாலும்‌, க்ரிப்பித்‌ கடை, 
ஊரிலேயே மிகவும்‌: பழமையான பலசரக்குக்‌ கடை. 
சுமார்‌ நூறு வருஷங்களாக அந்தப்‌ பக்கங்களிலிருநத 
எல்லாத்‌ தோட்டக்காரர்களும்‌ அங்கேதான்‌ சந்திப்பது. 
க்ரிப்பித்‌ கடையில்‌ கிடைக்காத சாமானே உலகத்தில்‌ 
— இருக்காது. பழங்காலத்துக்‌ குதிரைச்‌ சேணம்‌ மூதல்‌ 
- கவினமான.. வேடை. வீட்டுச்‌ செடிகள்‌ வரையில்‌ 
அல்லாம்‌ கிடைக்கும்‌. YO, கூர்ந்து கவனிக்க 
வேண்டும்‌. சொர்தக்காரர்களுக்கே அவர்கள்‌ கடையில்‌ 
என்னென்ன சாமான்கள்‌ உள்ளன என்று தெரியாது. 
வருஷக்‌ கணச்கில்‌ சாமான்கள்‌ சேர்ந்திருந்தபடியால்‌, 
வாடிக்கைக்காரர்களே கடைசியில்‌ புகுந்து எணிகளில்‌ 
அறித்‌ தங்களுக்கு வேண்டியவற்றைக்‌ கண்டுபிடிப்‌ 
. யார்கள்‌. அப்படி அவர்களே பார்த்துக்கொள்ள 
.. அனுமதிக்கப்பட்டனர்‌. சில பொருள்களுக்கு த்தான்‌ 
-விலைச்‌ சீட்டு ஓட்டியிருக்கும்‌.  சிப்பந்திகளில்‌ பலர்‌ 
செவிடு, எனவே, வாங்கே பொருளுக்கு நியாய 
விலையைக்‌ கொடுக்கப்‌ பிரயாசைப்படவேண்டும்‌. எட்‌ 
 கீரிப்பித மிகவும்‌ நல்லவர்‌. தாராள. மனப்பான்மை... 
உடையவர்‌. பல தடவைகளில்‌ ஒரு பொருளின்‌ விலை. 
என்னவென்றால்‌, தன கைகளை விரித்து, © TOT OF 
விலை என்று எனக்கே தெரியாது. 509 செண்டு 
| கொடு, en : நான்‌ ன யடைகிறேன்‌ * என்‌ 
யார்‌. 


A பற்றிப்‌ பேச்சுத்‌ தொடங்கெ : 
அம்‌, “Wen ஓலாவைப்‌ பார்த்துப்‌ பேசிக்கொள்‌ "” 
என்று எட சொன்னார்‌. அவள்‌ எவ்வளவு இடம்‌ 
்‌ எடுத்துக்கொள்ளுகிறாுளோ அவ்வளவு போதும்‌. அவள்‌ 
என்ன விளம்பர விஷயம்‌ சொல்லுகிராளோ a 
போடுங்கள்‌ °’ என்‌ [று மே லும்‌ சொன்னார்‌ a 
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அங்கிருந்து ஆணி க்‌, பீங்கான்‌ 
சாமான்களையும்‌ தாண்டி கடையின்‌ பின்புறத்தில்‌ ஒரு 
மூலையில்‌ துண்டுச்‌ சீட்டுகளுக்கும்‌ கணக்குப்‌ புத்தகங்க 
ளுக்கு மிடையில்‌ அமர்ந்திருந்த மிஸ்‌ ஓலாவை 
அடைந்தேன்‌. 


ஒவ்வொரு முறையும்‌ என்னைப்‌ பார்க்கும்போ 
தெல்லாம்‌, கடைப்‌ பகுதியிலிருந்து தன்னுடைய 
ஜாபிதாவில்‌ பதிவு செய்ய மறந்துவிட்ட பூதம்‌ பிசாசு 
இனத்தைச்‌ சேர்ந்த ஒரு வஸ்துவைக்‌ காண்பதுபோல 
என்னை ஏறஇறங்கப்‌ பார்ப்பாள்‌. 


மேஜைமீது சிதறிக்‌ இடக்கும்‌ காகிதங்களைப்‌ 
பொறுக்கக்கொண்டே :: ஓ, நீயா? என்னிடம்‌ தயா 
ராக ஒன்றுமில்லையே! சற்று இரு, பார்க்கிறேன்‌. 
இதென்ன...இரும்புக்‌ கெட்டில்களை எப்படிச்‌ சுத்தமாக 


வைத்துக்கொள்வது? மீன்‌ பிடிக்கப்‌ போகும்போது 


அணியும்‌ பூட்ஸ்‌...ஹா/ இப்போதுதான்‌ கவனம்‌ 
வருகிறது ! புதிதாகத்‌ துடைப்பங்கள்‌ சல இப்போது 
தான்‌ வந்திருக்கின்றன...ஹா/ இது மிகவும்‌ நேர்த்தி 
யானது--புல்‌ பயிராக்க விதைகள்‌ புது ரகப்‌ 
பெயிண்டுகள்‌. '” | 


ஒருவாறு இவைகளை யெல்லாம்‌ சரிபாரத்து 
விட்டுத்‌ தனது ஆசனத்தில்‌ அமைதியுடன்‌ சாயரததும்‌, 
நான்‌ கேட்டேன்‌ : | 
Sr இன்னும்‌ வேறு என்ன Arras?” 
o “என்னது £"' என்று தன்‌ தலையைத்‌ திருப்பிக்‌ 
கவனித்தாள்‌. 


"என்ன விலைகள்‌ ? என்ன அளவு ?”” என்று 


கேட்டுக்கொண்டே, என்னுடைய ர குறித்துக்‌ 
கொள்ளத்‌ தயாரானேன்‌. 


e 
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அதைப்பற்றிக்‌ கவலை வேண்டாம்‌. * புல்‌ விதை” 
என்று மட்டும்‌ போடு; மறந்துவிடாதே. அதற்குத்‌ 
தேவையான காலம்‌ இது ” என்று பதில்‌ சொனனாள. 


மிஸ்‌ ஓலாவின்‌ பலசரக்குக்‌ கடையிலிருந்து ஒரு 
விளம்பரம்‌ தயாரிக்கவேண்டு மென்றால்‌ அவியல்‌ 
சமைப்பதுபோல இருக்கும்‌. ஒரு பொருளுக்கும்‌ மற்ற 
பொருளுக்கும்‌ சம்பந்தம்‌ இருக்கா து; ஆனால்‌, அவியல்‌ 
மட்டும்‌ சுவையுட னிருக்கும்‌. 

கணக்கென்றால்‌ எங்களுக்குக்‌ கலவரம்‌. மிஸ்‌. 
ஓலாவுக்குப்‌ போகும்‌ விளம்பரக்‌ கணக்குகள்‌ சரிவர 
இருக்காது, தேசீய விளம்பரப்‌ பகுதிக்குப்‌ போக 
வேண்டிய பட்டியல்‌ இங்கே ஓலாவுக்கு வந்திருக்கும்‌. 
- அல்லது விளம்பர நீளத்தில்‌ ஒரு அங்குலம்‌ கூட்டியோ 
குறைத்தோ பட்டியல்‌ தயார்‌ செய்திருக்கும்‌. 
ஒவ்வொரு மாதக்‌ கடைசியிலும்‌ எங்களிடையில்‌ 
ஓத்திட்டு விவாதம்‌ நடந்த பின்னரேதான்‌ கணக்குப்‌ 
பரி£லனையாகும்‌. ஆனாலும்‌, மிஸ்‌ ஓலாவுக்கு எங்களிடம்‌ 
வெறுப்பில்லை. ஒரே முறைதான்‌ அவள்‌ கடுமையாக 
இருந்தாள்‌. ஒரே வாரத்தில்‌ 4 வாழ்த்து விளம்பரமும்‌ 
சேர்ந்து ஆர்க்கைவில்‌ வெளியிடப்பட்டால்‌ யாருக்குத்‌ 
தான்‌ கோபம்‌ வராது? 


| எங்கள்‌ காரியாலய த்திற்கே அவள்‌ வந்துவிட்‌ 
டாள்‌. “ நான்கு விளம்பரங்களை எப்படி நீங்கள்‌ ஒரே 
வாரத்தில்‌ போட்டீர்கள்‌ e என்‌ று இறைந்தாள்‌. : 


“மிஸ்‌. ஓலா, சற்றுப்‌ பொறுங்கள்‌. தேசீய 
விளம்பர ஏஜென்ஸி மூலம்‌ மூன்று விளம்பரங்கள்‌ 
வந்தன. அவைகளில்‌ விநியோகஸ்தர்கள்‌ . என்று 
உங்கள்‌ கடையின்‌ பெயர்‌ கொடுக்கப்பட்டிருநதது. 
அம்மூன்றுக்கும்‌ நீங்கள்‌ பணம்‌ கொடுக்கவேண்டிய 
இல்லை '' என்று விளக்கினேன்‌... 


> 





u 
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விளம்பரதாரராவது என்னைக்‌ காக்கவைத்தாலும்‌, 
அதாவது குறைகூறினாலும்‌ எனக்காக. கோபந்தான்‌ 
வரும்‌. ஒரு சமயம்‌ ஒரு செருப்புக்‌ கடையில்‌ சொந்தக்‌ 
காரர்‌ செருப்புப்‌. பெட்டிகளைக்‌. கடையில்‌ . அடுக்கி — 
அடுக்கி வைப்பதை நாற்பத்தைந்து நிமிஷம்‌ பார்த்துக்‌ 
-கொண்டு நின்றேன்‌. கடைசியில்‌, “விளம்பரம்‌ ஒன்‌ றும்‌ 
“கொடுப்பதாக : உத்தேசமில்லை'' என்று என்னிடம்‌ 
கூறியபோது, . துப்பாக்கியிலிருந்து குண்டு பாய்வது - 
- போல அவர்மீது பாய்ந்தேன்‌. முதலிலே சொல்லியிருக்‌ 
கலாமே ; காக்கவைக்க வேண்டிய .அவசிய மில்லையே ! 
என்று கடிந்தகொண்டேன்‌. மோட்டார்‌ வண்டியை > 
ஸ்டாண்டில்‌ அதிக காலம்‌ விட்டு வைத்திராந்தத ற்காக 
அபராதமும்‌  கட்டவேண்டி யிருந்தது. இதைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ அந்த விளம்பரதாரர்மீது மேலும்‌ கோபம்‌ 
தான்‌ மூண்டது. ஆபீசுக்குத்‌ திரும்பி பாப்பிடம்‌ நேரே 
சென்றேன்‌. என்னைப்‌ பொருத்தமட்டில்‌ தம்முடைய 
விளம்பரதாரர்கள்‌ எல்லாம்‌ இறந்துவிட்டுப்‌ பத்து 
- மைலுக்கப்பால்‌ அவர்களைக்‌ கொண்டுபோய்‌ ஆடக்கம்‌ . 
செய்வதா யிருந்தாலும்‌, நானே குழி பரித்து அவர்களை 
அடக்கம்‌ . செய்யத்‌ தயாராக இருக்கிறேன்‌ என்று 
மனமிடிநது கூறினேன்‌. | | Es 


பெண்கள்‌ தங்கள்‌ பலவீனத்தை வெளிப்படை 

யாகக்‌ காட்டிக்கொள்ளும்போதுதான்‌ ஆண்கள்‌, தாங்‌ 

கள்‌ எவ்வளவு உயர்ந்தவர்கள்‌ என்பது புரிகிறதா 

என்ற பாவம்‌ தோற்றும்வண்ணம்‌ நடந்துகொள்வார்‌ 
கள்‌. பாப்‌ என்னை அந்தச்‌ சமயம்‌ பார்த்த பார்வையில்‌ 

- அந்த பாவம்தா ஸிருந்தது. | | 


அவருடைய அனுதாபத்தைத்தான்‌ எதிர்பாரத 
தேன்‌ நான்‌; அதற்கு மாறாக, எனக்குக்‌ கிடைத்தது ஒரு 
சூடுதான்‌. “அது உன்னுடைய வேலை. airy SSS 
காரர்கள்‌ சொல்வது எப்போதுமே சரி என்பது உன்‌ 
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நினைவி லிருக்கவேண்டும்‌. உன்‌ விஷயத்தில்‌ விளம்பர 
தாரர்கள்‌ தான்‌ வாடிககைக்காரர்கள்‌. அவர்களுக்குக்‌ 
தானே உன சாமானை நீ விறகிறாய்‌£? என்றாலும்‌ 
எதிர்த்துப்‌ பேச முடியும்‌ என்ற உணர்ச்சியை உனக்‌ 
குத்‌ தோற்றுவிக்கலாம்‌ என்ற நிலையிலுள்ள வாடிக்‌ 


கைக்காரன்‌ ஒரு தனி இனம்தான்‌. எப்படி Wa . 
தாலும்‌ இது உன வேலை உன பாடு !'' இதை வெகு 


சாவதானமாகச்‌ சொல்லிவிட்டு, ஒரு குறும்புப்‌ 
பாரவை பார்த்து மேலும்‌ சொன்னார்‌: * இதற்கெல்‌ 
லாம்‌ ரோஷப்பட்டுக்கொள்வதானால்‌ கூட்டு அசிரியர்‌ 
ஸ்தானத்திலிருக்தும்பத்திரிகைத்தலைப்பிலிருந்‌ தும்‌ உன்‌ 
பெயரை எடுத்‌ துவிடுகிறேன்‌. ஒரு விற்பனையாளருக்குப்‌ 
பொறுமைதான முதல்‌ அரண்‌. மேலும்‌, மற்றவர்கள்‌ 
உன்னிடம்‌ பணம்‌ இல்லாமல்‌ நடந்துகொண்டால்‌ 
நீயும்‌ அதேபோல்‌ நடநதுகொள்ளவேண்டுமா?'' . 


| இதைக்‌ கேட்டுக்கொண்டு பன அமைதிக்காகப்‌ 
பின்னல்‌ போட முயன்றேன்‌. செருப்புக்‌ கடைக்கார 
னுக்கு ஒரு ஜதை மேஜோடு பின்னிக்‌ கொடுத்தேன்‌. 


அன்றுமுதல்‌ ஒரு நிரந்தர விளம்பரதாரரைப்‌ பிடித்து 


விட்டேன்‌. 


- காலப்போக்கில்‌ நகைக்‌ கடைக்காரர்களைக்‌ காலை 
வேளைகளில்‌ பார்ப்பது நல்லதென்று தெரிந்துகொண் 
டேன்‌. அவர்களில்‌ கால்‌ கோவு தெரிவதற்கு முன்னும்‌ 
அவர்களின்‌ மனைவிமார்களின்‌ ஈச்சரிப்புகள்‌ தொடங்கு 
. மூன்னும்தான்‌. அவர்கள்‌ தங்கள்‌ சுயநிலையில்‌ இருப்‌ 

பார்கள்‌. பீட்டர்‌ எர்ஸ்கின்‌ என்பவரைக்‌ கண்டால்‌ 


உங்கள்‌ பையன்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ நன்றாகப்‌ படிக்‌ | 


So?” என்று குசலம்‌ விசாரிக்கக்‌ கற்றுக்‌: 
கொண்டேன்‌. அவன்‌ சந்தோஷமாக, '* நன்றாகப்‌ படிக்‌ 
கிறான்‌ *' என்று பல்லை இளித்தால்‌, எட்டு அங்குல 
விளம்பரம்‌ அவனிடமிருந்து வாங்கலாம்‌ என்று கணக்‌ 


பட்‌ Se 
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மாகக்‌. கண்டேன்‌. ஆகவே, தினசரியின்‌ டெளனிங்டன 
நிருபருக்குக்‌ கிடைக்காத செய்திகளாகத்‌ தேட 
- வேண்டிய நிர்ப்பந்தம்‌ எங்களுக்கு ஏற்பட்டது. அவா 
அனுப்பியிருக்கும்‌ செய்திகளை மாற்று முறையில்‌ 
கவர்ச்சிகரமாக எழுதவும்‌ நாங்கள்‌ திட்டமிட்டோம்‌. 
எங்கள்‌ வேலையும்‌ காலவரம்பின்‌ றி வளர்ந்துகொண்டே. 
யிருந்தது. ES 


.... வின்னென்ட்‌ ஷீன்‌ என்னும்‌ பிரபல. பத்திரிகை 
நிருபர்‌, தன்‌. இனத்தைப்பற்றிக்‌ குறை கூறுகையில்‌, 
“ நரங்கள்‌ உலகத்தின்‌ கஷ்டங்களும்‌ வறுமையும்‌ 
உலவும்‌ காட்சொலையில்‌ காட்சி காண்பதையே தொழி. 
லாகக கொண்டவர்கள்‌ '' என்று விவரிக்கிறார்‌. BETO 
பிராந்திய நிருபர்களுக்கு இது முற்றிலும்‌ பொருந்தும்‌. 
உணர்ச்சிமிக்க சம்பவங்களையோ கோரமான சம்பவங்‌ 
களையோ மையமாக வைத்து, நிருபர்கள்‌ தங்கள்‌ கதை 
கலைப்‌ பின்னிவிடுவார்கள்‌. அவர்களுக்கு ' முதல்தர 
செய்திகள்‌. ' என்று கருதப்படுவ தெல்லாம்‌ கிராமா௩ 
Bru பத்திரிகைக்குச்‌ * செய்திகளே ' Joo. ககரப்‌ 
பத்திரிகைகளில்‌ கொட்டை எழுத்துக்களில்‌ வெளி 
வந்துள்ள துன்பகரமான செய்திகளைப்‌ படித்த 
பின்னர்‌, இராம. ஜனங்கள்‌ தங்களுடைய சொந்த 
அர்ப்‌ பத்திரிகைகளைப்‌ புரட்டி, சட்டத்திற்கு விரோத 
.மில்லாது--அடம்பர மில்லாது--சம்பிரதாயத்திற்கு 
மாறாக தங்களுக்குத்‌ தெரிந்த ஊர்‌ ஜனங்களின 
நடவடிக்கைகளைப்பற்றிப்‌ - படிக்கத்தான்‌ அசைப்‌ 
படுவா... ப பதக 


LAGE மாதர்‌ சங்கம்‌ அல்லது நகரக கழகம்‌. 
முதலியவைகளின்‌ நடவடிக்கைகளை ஓவ்வொரு - 
வார்மும்‌ புதுப்புது முறையில்‌ சுவை குனறாது எழுத 
வேண்டுமென்றால்‌ எளிதான  காரியமன்று. அதற்கு. 
சாமர்த்தியமும்‌, கற்பனாசக்தியும்‌, உறுதியும்‌ மிகுதி 
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யாக. வேண்டும்‌. னி லேயே நாங்கள்‌ செய்‌” 
வது ஒரு புது முயற்சி; முன்‌ ஒருவரும்‌ செய்ததில்லை... 
எனவே, பலர்‌ எங்கள்‌ செய்கைகளையும்‌ FIG GSE 
துடனே பாவித்தனர்‌. உள்ளூர்‌ தொழில்‌ முதலாளிகள்‌” 
பொதுஜனத்‌ தொடர்பு என்றாலே சொந்தத்‌ தகராறு. 
களை அம்பலத்தில்‌ ப ச என்றுதான்‌ எண்ணை 
யிருநதார்கள்‌. | 


| ஓரு சமயம்‌ ஊருக்கு வெளியில்‌ அய்யோ Sehr 
உருப்பெற்றுத்‌  தொடங்யெ ஒரு ஸ்தாபனத்தின்‌ 
 சொந்தக்காரரைக்‌ காணச்‌ சென்றார்‌. கட்டியம்‌: 
_ எழும்பிக்கொண்டிருந்ததை. ஊரில்‌ எல்லோரும்தான்‌' 
கவனித்தனர்‌. எங்களுக்கும்‌. அதைப்பற்றி “எனன, 
oS’ . என்று தெரிந்துகொள்ள பல கடிதங்கள்‌” 
வந்தன. 'சொந்தக்காரரைக்‌ கண்டு என்ன தொழில்‌ 
. அங்கே ஸ்தாபிககப்பேர்வது 2”: என்று கேட்டபோது 
அவர்‌, “அதைப்பற்றி மற்றவர்கள்‌ யாரும்‌ கவலை 
கொள்ள வேண்ட ata என்று அலட்சியமாகச்‌ 
சொன்னார்‌. நிதானத்துடன்‌, தான்‌ உள்ளூர்ப்‌ பத்திரிகை. 
யின்‌ சார்பில்‌ வந்திருப்பதாகவும்‌, ஊரில புது தொழில்‌: 
ee அதைப்பற்றி ஊர்‌ ஜனங்களுக்‌ 
குதி தெரியப்படுத்துவது அவருடைய தொழில்‌: 
என்றும்‌, எப்படியும்‌ புதுத்‌ தொழிலைப்பற்றி 
முன்னாடியே பத்திரிகையில்‌ எழுதியிருந்தால்‌, அந்தம்‌ 
புது: ஸ்தாபனத்திற்கும்‌ கன்மைதானே என்றும்‌ பல. 
வாறு பாப்‌ அவருக்கு விவரித்தார்‌. பல. ஸ்தா 
பனங்கள்‌ அந்தச்‌ செய்தியை விளம்பரமாகவே பககம்‌: 
“பூராவும்‌ கொடுப்பார்களே என்பதைப்‌ பாப்‌ சொல்ல 
வில்லை. செய்தி மட்டுமேதான்‌ அவர்‌ கோரினார்‌. 
ஆனால்‌, அவா்‌ மரியாதைகூடத்‌ தெரியாதவராகக்‌: 
கண்டிப்பாக இருந்தபோது, அந்த வார இதழில்‌ 
. இப்போட்டியை நடந்தது நடந்தபடியே விவரித்தார்‌. 
“புது தொழில்‌ ஸ்தாபனத்தின்‌ சொந்தக்காரர்‌, அவர்‌ 
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செய்யும்‌ தொழிலில்‌ ஊரில்‌ ஒருவருக்கும்‌ அக்கறை . 
வேண்டாம்‌ எனகீறார்‌ '' என்று கொட்டை எழுத்தில்‌ 
தலைப்புக்‌ கொடுத்து எழுதியிருந்தார்‌. சொந்தக்காரர்‌ 
எதிர்பார்த்தபடி. ஆவேச மடைந்தார்‌. பாப்பைப்‌ 
போலவே சொந்தக்காரரிடம்‌ அவமான மடைந்த 
.மற்றவர்களு மிருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ பாப்‌ எழுதியவை 
முற்றிலும்‌ சரிதான்‌ என்று ஆமோதித்தனர்‌. பாப்‌ 
மட்டும்‌ உள்ளூர சந்தோஷப்படவில்லை. ஏதோ குற்றம்‌ 
செய்துவீட்டது போலவே நடந்துகொண்டார்‌. பல 
நாட்கள்‌ நான்‌ செய்தது ஒரு மட்டரகமான சூழ்ச்சி; 
அதை நான்‌ செய்திருக்கக்கூடாது '' என்று சொல்லிக்‌ 
“கொண்டே யிருந்தார்‌. | 
| * * # 
நாங்கள்‌ பத்திரிகையை வாங்கிய பின்னர்‌, ஒரு 
சமயம்‌ பழங்‌ குப்பைகளைக்‌ களைந்தபோது இரண்டு 
பெட்டிகள்‌ நிறைய பழம்‌ போட்டோக்கள்‌ கட்டுக்‌ 
கட்டாக தூசி படிந்து இடைத்தன. கட்டுகளுக்‌ கிடை 
யில்‌ சுண்டெலிகள்‌ செளக்கியமாக வாசம்‌ செயது 
கொண்டிருந்தன. ஒரு போட்டோ எப்போதோ கால 
மாய்விட்ட முன்னாள்‌. மேயருடையது. மற்றொன்று 
காலஞ்சென்ற டாக்டருடையது. இவைகள்‌ எல்லாம்‌ ' 
- அர்க்கைவ்‌ : ஆரம்பிக்கப்பட்ட 1675-ம்‌ வருஷத்து 
லிருந்த டெளனிங்டன்‌ மக்களின்‌ வாழ்க்கைத்‌ தகவல்‌ 
களைப்பற்றித்‌ . தொடர்பு கொண்டிருந்தன. அந்த 
அம்சத்தில்‌ அவை ஒரு பொக்கிஷமே. புதியதாகப்‌ . 
போட்டோ எடுக்காமலும்‌ அதிலிருந்து பிளாக்குகள்‌ 
பிலி€டலிப்பியாவிலிருந்து தருவித்துக்கொள்ளாமலும்‌ 
இந்தப்‌ பெட்டியிலுள்ள பழைய  பிளாக்குகளை . 
உபயோகப்படுத்திப்‌ பத்திரிகையில்‌ ஒரு புதுமையைப்‌ 
பகுத்த முடியும்‌ என்று தோன்றிற்று. அந்தப்‌ படங்‌ 
களில்‌ ஒவ்வொன்றாக வாராவாரம்‌ போடுவதென்றும்‌, 
அதை யார்‌ சரிவர அடையாளம்‌ புரிந்து தக்க HF 
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வுடன்‌ படத்தில்‌ கண்ட பிரமுகரைப்பற்றி வியாழக்‌ 
திழமை 9 மணிக்கு முதலாவதாக விவரம்‌ தெரிவிச்‌ 
. இறார்களோ அவர்களுக்கு ஒரு பரிசு வழங்குவ தென்‌ 
றும்‌ தீர்மானித்தோம்‌. பரிசு என்றால்‌ பணமன்று ; 
ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகை சந்தா இல்லாமல்‌ ௮ னுப்புவது. 
முதல்‌ வாரம்‌ தூறு பேர்‌ வந்தார்கள்‌. அதற்கடுத்து 
வியாழன்‌, வெள்ளி, சனி மூன்று காட்களிலும்‌ சுமார்‌ 
இருநூறு பேர்‌ வந்தார்கள்‌. அநேகமாக பிரசுரிப்‌ ' 
பதற்கு முன்னமே, “யார்‌ gan?!” அல்லது “Os 
- எங்குள்ளது?” என்ற தலைப்புடன்‌ வெளிவர விருக்கும்‌ 
படத்தை. அடையாளம்‌ புரிந்து, எங்களுக்குக்‌ தெரி 
வீக்க டெளனிங்டனில்‌ வயது முதிர்ந்தவாகள்‌ யாரா 
வது கிடைத்திக்கொண்‌ . டிருந்தார்கள்‌. “மாம 
மாளிகை என்ற. ஒரு வீட்டைப்‌ பறறிததான்‌ 
எங்களுக்கே ஒரு தகவலும்‌ கிடைக்கவில்லை, அது 
எங்குள்ளது என்று இதுவரையில்‌ ஒருவராலும்‌ 
சொல்ல முடியவில்லை. ஓவ்வொரு புது வருஷத்திலும்‌ 
Qos முதல்‌ பக்கத்தில்‌ பிரசுரித்து அது எங்குள்ளது 
என்று விவரம்‌ கூறுவோருக்கு ஐம்பது டாலர்‌ பரிச 
வழங்குவதாக விளம்பரம்‌ செய்தோம்‌. aoe 


இந்தப்‌ போட்டி கிராமாந்திரப்‌ பிரதேசம்‌ முழுவது 
லும்‌ விவாதங்களை உண்டாக்கியது. வியாழக்கிழமை 
காலை எந்தத்‌ தபாலாபீசில்‌ நின்றாலும்‌, ஒரு கூட்டம்‌ 
கூடி இந்த மாளிகை எங்கிருநதது--யாருடையது 
என்று விவாதித்துக்கொண்டிருக்கும்‌. தபாற்காரன்‌ 
அல்லது அவன்‌ மனைவி “ராக்ரேவன பாதைக்கப்பால்‌ 
வசித்துவந்த ஸைலாஸ்‌ மார்டின்‌ வீடுதான்‌ அது?” 
என்பான்‌. '' தீப்பற்றி 1980-ம்‌ ஆண்டில்‌ எரிந்து 
போன லின்ஹேவன்‌ மளிகைக்கடை அது” என்று 
மற்றவர்‌ சொல்லுவார்‌. 


| ஒரு சமயம்‌ படுக்கையைவிட்டு எழுந இருக்கக்கூட 
வில்லை. ஒரு சந்தாதாரர்‌ வேகமாக எங்களிடம்‌ MIST, 


64 


அவர்‌ தா அட்டம்‌ ஆடிக்கொண்‌ டிருக்தாராம்‌. 
இந்த. விளம்பரத்தைக்‌ கண்டதும்‌, விவாதம்‌ ஏற்பட்டு - 
அவர்கள்‌ ஆட்டம்‌ நின்றுவிட்டதாம்‌, அன்றைய: . 
சாயங்காலம்‌ ஆட்டமே தடைப்பட்டு நின றுவிடும்‌ : 
போலிருந்ததால்‌ அவர்‌ மிகவும்‌ கஷ்டப்பட்டாராம்‌. 
ஆட்டத்தைத்‌ தொடங்குவதற்காகவாவது ஒருவ 
ராலும்‌ அடையாளம்‌ சொல்லமுடியாத இந்த 
மாளிகை எது என்று விளக்குமா று எங்களை மய 
| கேட்டார்‌. 


மகர்‌ இலர்‌ அல்லது - ' எங்குள்ளது” என்ற: 
படங்களுடன்‌ இதர செய்திகளைக்‌ கொண்ட படங்‌ 
களும்‌ பிரசுரித்தோம்‌. ஆனால்‌, இது மிகவும்‌ கஷ்டமாக . 
இருந்தது. முதலாவதாக . நாங்கள்‌ உள்ளூரில்‌ ஒரு. 
போட்டோ எடுப்பவரைத்‌ கதேர்க்தெடுக்கவேண்டும்‌. 
ஒரு பீரதி நன்கு தயார்செய்து அவனிடமிருந்து 
குருவிக்கவேண்டும்‌. அதைப்‌ . பிலிடெல்பியாவுக்குத 
தபாலில்‌ அனுப்பவேண்டும்‌. AAG அதிலிருந்து 
பிளாக்குகள்‌ தயார்செய்து திரும்பி வரவேண்டும்‌. 
இது மிகவும்‌ செலவு மிகுந்த வேலை. படிப்போர்க்கு. . 
ஊக்கமளித்தது என்பதைப்‌ பார்க்குமிடத்து இந்தச்‌ 
செலவுகள்‌ அவசியமான து என்றே சனியன்‌; 


விளம்பரங்களை அதிகப்படுத்த ஒரு பு துமுை றயைக்‌ 
கையாண்டோம்‌. இவவொரு வாரமும்‌ ஒரு சந்தா 
தாரரின்‌ பெயரை அந்த வார. விளம்பரங்களில்‌ ஏதாவது 
ஒன்றில்‌ மறைமுகமாகப்‌ புகுத்திவிடுவது. எந்த: 
விளம்பரதாரருடைய விளம்பரத்தில்‌ இந்தப்‌ பெயர்‌ 
புகுத்தப்பட்டிருக்கிறதோ, - அவர்‌... அந்தச்‌ சந்தா 
தாருக்கு ஒரு மலர்‌. மதிப்புக்கு ஏதாவது அவர்‌ கடைச்‌ 
சாமான்‌ வாங்குவது என்று திட்டம்‌ போட்டு, விளம்பர: 
தாரர்களையும்‌ இதற்கு இணங்க வைத்தோம்‌. எங்கள்‌ 
சந்தா ர எவன வாராவாரம்‌ கண்ணை மூடிக்‌ 
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கொண்டு ஒரு கார்டை எடுப்போம்‌. அந்தச்‌ சந்தா 
தாரரின்‌ பெயரை விளம்பரப்‌ பகுதியில்‌ எங்காவது 
நுழைத்து வைப்போம்‌. இம்முறை இரண்டு விதத்தில்‌ 
பலனளித்தது. சந்தாதாரர்கள்‌ எல்லா விளம்பரங்களை 
யும்‌ விடாமல்‌ படிக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. கூர்ந்து 
படிக்கவேண்டிய சிறிய எழுத துக்களைக்கூட விடாமல்‌ 
படித்தார்கள்‌. கடைகளுக்குப்‌ பல புது வாடிக்கைக்‌ 
காரர்கள்‌ வந்தார்கள்‌. தெருவில்‌ நடந்துகொண்டே 
ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையைத்‌ தலைகழாகவும்‌, பக்க 
வாட்டாகவும்‌ திருப்பித்‌ திருப்பி விளம்பரப்‌ பகுதியை . 
ஓரக்கண்ணால்‌ பார்க்கும்‌ பலரை வீதிகளில்‌ நான்‌ 
கண்டதுண்டு. சந்தாதாரர்கள்‌, தங்கள்‌ பெயா்‌ 
காணப்படாதபோது, எங்களைக்‌ குறைகூறுவதுமுண்டு. 
பாரபட்ச  மூடையவர்க ளென்றும்‌, எங்களுக்கு 
வேண்டிய  சந்தாதாரரின்‌ பெயரை மட்டுமே 
“பொறுக்கி எடுக்கிறோம்‌ என்றும்‌ குற்றம்‌ சாட்டினார்கள்‌. 
ஒரு சமயம்‌ ஒரு ஸ்திரீ கோபமாக எங்களிடம்‌ டெலி 
போனில்‌ பேசினாள்‌. அவள்‌ பெயா்‌ ஒரு பூக்கடைக்‌ 
காரன்‌ விளம்பரப்‌ பகுதியில்‌ இருந்ததாம்‌. அந்தப்‌ 
பகுதியில்‌ போட்டதற்காக அவளுக்குக்‌ கோபம்‌. 


“புஷ்பங்கள்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்காது; அவைகளை 
"வெறுக்கிறேன்‌. என்னுடைய பேரப்பிள்ளைக்கு ஒரு . 
பொம்மை வாங்கவேண்டு மென்பதுதான்‌ என்‌ அசை. 
பூக்கடைக்காரன்‌ ஒரு டாலர்‌ மதிப்புக்குப்‌ புஷ்பம்தான்‌ 
கொடுப்பதாகச்‌ சொல்லுகிறான்‌. என்னுடைய பேர 
னுக்கு நான்‌ பொம்மை வாங்கக்கூடாது என்று 
என்னைக்‌ கட்டுப்படுத்த நீங்கள்‌ யார்‌ £'' என்று அவள்‌ 
பொரிந்து தள்ளினாள்‌. | 

்‌ மனிதத்‌ தன்மையின்‌ போக்கு எங்களுக்கு விளங்‌ 
கியது. அவளுக்குக்‌ கடலைக்கொட்டை இனாமாகக்‌ 
கொடுத்தால்‌ மரகத மணிகளாக ஏன இனாம்‌ வழங்க்‌ 
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வில்லை என்று குறைபடுவது மனித சுபாவம்‌ என்று 
வருத்தத துடனே தெரிந்துகொண்டோம்‌. 


 டிஜ்ஜஸி என்று ஒரு பகுதி பள்ளிச்கூடச்‌ சிறு 
வர்களுக்காக ஓதுக்கப்பட்டிருந்தது. ஒரு பள்ளிச்‌ 
சிறுமி அதற்கு ஏதோ எழுதிவந்தாள்‌. அவள்‌ பெயரை 
வெளியிடாமல்‌ புனைபெயரிலேதான்‌ எழுதினாள்‌. இந்தப்‌ 
பகுதி எல்லோராலும்‌ விரும்பிப்‌ படிக்கப்பட்டது 
என்பதை அறிந்து நாங்கள்‌ சந்தோஷித்தோம்‌. உபாத்தி 
யாயர்களைப்‌ பற்றி பல ஹாஸ்யங்கள்‌ அதில்‌ இருந்தன. 
ஆகவே, அவர்கள்‌ மட்டும்‌ இப்பகுதியை ரசிப்பதில்லை. 
இதெல்லாம்‌ பள்ளிக்கூடப்‌ பிள்ளைகள்‌ பாஷைமயி 
லேயே இருந்தன. எங்களுக்கு அந்தப்‌ பாஷை புரியா 
விட்டாலும்‌, பிள்ளைகள்‌ புரிந்துகொண்டு -அதன்‌ 
சுவையை அனுபவித்தால்‌, அதைத்‌ திருத்தி நல்ல 
இங்கிலீஷில்‌ : மாற்றி அமைப்பதே யில்லை. அவள்‌ 
எழுதி அனுப்புவதை அப்படியே பிரசுரித்துவிடு 
வோம்‌. | 


ஒருநாள்‌ பள்ளித்‌ தலைவர்‌ எங்களிடம்‌ வந்தார்‌. 
ஹாஸ்டலில்‌ சமையற்காரிக்கும்‌ அவருக்கும்‌ சிறு மனஸ்‌ 
தாபம்‌ ஏற்பட்டுவிட்டது என்றும்‌, அதற்கு நாங்கள்‌ 
தான்‌ பொறுப்பு என்றும்‌ சொன்னார்‌. அவள்‌ பரிமாறிய 
குழம்பிலிருந்து ஒரு கொண்டை ஊச, சாப்பிட்டுக்‌: 
கொண்டிருந்த ஒரு பெண்ணுக்குக்‌ இடைத்ததாம்‌.. 
அதை எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்படி எங்கள்‌ ' டிஜ்ஜஸி * 
பகுதி மூலம்‌ அம்பலப்படுத்திவிட்டோம்‌. அவள்‌ மனத்‌ 
தாங்கல்‌ படுகிறாள்‌ என்று அவர்‌ விளக்கினார்‌. உண்‌ 
- மையிலேயே பாப்‌ வருத்த மடைக்தார்‌. பள்ளிச்‌ சிறு 
வா பாஷையே தமக்குப்‌ புரியவில்லை என்றும்‌, இப்படி 
ஒரு அர்த்தம்‌ கொடுக்கும்‌ வாக்கியம்‌ பிரசுரத்திற்கு 
முன எடுபடாமல்‌ போனதற்குத்‌ தம்‌ அறியாமையே 
காரணம்‌ என்றும்‌, பள்ளிச்‌ சிறுவர்களைத்‌ தவிர. 
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கற்றெவருக்கும்‌ அது புரிந்திராது என்றும்‌ சமாதானம்‌ 
சொல்லி யனுப்பினா. 


Qararih(Classified) விளம்பரப்‌ பகுதி அமைந்த 
பக்கம்‌ பலருக்குச்‌ சுவையுள்ள தாக இருந்தது. பாப்புக 
கும்‌ எனக்கும்‌ பல சமயங்களில்‌ லாபமும்‌ விளைவீககாம 
லில்லை. எங்களுக்கு எப்போதுமே நேரம்‌ அதிகம்‌ 
கிடைக்காது. அர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையை வளாககப்‌ 
(போதுமான திட்டங்கள்‌ பல இருந்தாலும்‌, அமுலில்‌ 
கொண்டுவர முடிந்தது மிகச்‌ சிலவே. நாங்கள்‌ பத்திரி 
கைக்கு எழுதும்‌ விஷயங்கள்‌, விளம்பரங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
டெலிபோன்‌ . பேச்சுகளுக்‌ கிடையிலும்‌, . செய்திகள்‌ 
சேகரிப்பதன்‌ நடுவிலும்‌, வெகு வேகமாகவேதான்‌ 
எழுதப்படும்‌. எங்களால்‌ வேலை நெருக்கடியைச்‌ சமா 
ளிக்க கடைசியில்‌ கீழ்க்கண்ட விளம்பரம்‌. விடுத 
தோம்‌: — | | 

' தேவை. ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையில்‌ வேலை 
செய்யத்‌ தகுந்த சிப்பந்தி தேவை. நிரந்தரமான 
டவலை; ஒரு நிமிஷம்கூட வெறிச்சென்று இருக்‌ 
காது; ஆண்‌ பெண்‌ இரு பாலரும்‌ விண்ணப்‌ 
யபித்துக்கொள்ளலாம்‌; சிறியவா பெரியவா யாரா 
யிருப்பினும்‌, பொறுப்பேற்று நிர்வகிக்கும்‌ திறமை 
யோடு, புத்தகங்கள்‌ படித்துப்‌ புரிநீதுகொள்ளும்‌ 
சாமர்த்தியம்‌, டைப்‌ அடிக்கத்‌ தெரிதல்‌ வேண்டும்‌. 
வேலை செய்யும்‌ காலம்‌ 9 மணியிலிருந்து 5 மணி 
வரையில்தான்‌ என்று எண்ணுபவர்கள்‌ கண்டிப்‌ 

யாக விண்ணப்பிக்கவேண்டாம்‌. ஆசிரியரை 
நேரில்‌ சந்திக்கவும்‌. ”’ Se 

இந்த விளம்பரத்தின்‌ விளைவாக, எங்கள்‌ பிரார்த்‌ 
தனை குறைந்து, எங்களுக்குக்‌ கிடைத்த பெண்மணி 
பார்பார்‌ ஹில்மன்‌ அநத ஊர்‌ பள்ளி கணக்கு ஆசிரி 
யரின்‌ . மனைவி. ஆர்க்கைவ்‌ . பத்திரிகையில்‌ சுமார்‌ 
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ஐந்து வருஷ காலம்‌ அவள்‌ இணைந்து ஈடுபட்டிரும்‌ 
தாள்‌. எங்கள்‌ வேலை கணிசமான அளவுக்குக்‌ 
குறைந்து, வருவோரிடம்‌ பேசவும்‌, நாங்களே வியா 
சங்கள்‌ கட்டுரைகள்‌. எழுதவும்‌ எங்களுக்கு ADE 
அவகாசம்‌ கிடைத்தது. இனவாரி விளம்பரத்திலும்‌ 
செய்தியிலும்‌ மிகவும்‌ பற்றுடைய பார்பார்‌, ஒரு புதிய 
தொடரையே ஆரம்பித்து ஏழு வாரம்‌ நடத்தினாள்‌... 
“சொந்த விஷயங்கள்‌ ' என்னும்‌ பகுதியில்‌ ட்‌ 

அணுக்குகள்‌ பின்வருமாறு இருந்தன : 


டோரிஸ்‌ : வீட்டுக்குத்‌ திரும்பி வா; E 

வீட்டைவிட்டுப்‌ போவதற்கு ஒரு காரணமும்‌: 

.... இல்லை. அந்தச்‌ சிறு விஷயத்திற்காக வீட்டை 

- விட்டுப்‌ போவதா? நீ இல்லாமல்‌ வீடு எலலாம்‌: 

ஒரே களேபரமாக இருக்கிறது. மள க்‌ 
ஏங்கியிருக்கிறார்கள்‌. ஆர்தர்‌ 


. ..Gerfleu:. உடனே நீ என்னச்‌ o 

காலதாமதம்‌ செய்யாதே... நீ எங்கே இருக்கிறும்‌ 
.. என்று உடனே தெரிவி. வீட்டில்‌ எல்லோரும்‌: 
மிகவும்‌ கவலையுட னீருக்றொர்கள்‌ ட்‌ ம்‌ Oo 


e “N இதனுடைய முடிவு ஈழ்க்கண்டவாறு; 


டோரிஸ்‌? சரி, ஒப்புக்கொள்ளுேன்‌. f 

_ தான்‌ ஜெயிததாய்‌, நீ வேண்டியபடி ஆர்க்கைவ்‌ 

| பத்திரிகையில்‌ 23 டாலர்‌ செலுத்தி உன்னைச்‌ 

சந்தாதாரராகச்‌ சேர்த்துவிடுகறேன்‌. உள்ளூர்ச்‌ 

செய்தியும்‌ படங்களும்‌ ஏராளமாக நிறைந்து இடக்‌ 

... கும்‌ இந்தப்‌ பத்திரிகையை நீ _ஒன்றுவிடாமல்‌ 
.  படிதீது உன்‌ இஷ்டம்டோலச்‌ சந்தோஷமாக இரு. 
o Aa தி: உடனே வீடு திரும்புவாயா. இக 


ஆர்தர்‌ 
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இவைகளைக்‌ காட்டிலும்‌ விளம்பரத்தை விரிவாக்க 
- கான ரசித்துக்‌ கையாண்ட மற்றொரு விளம்பரம்‌ பின்‌ 
வருமாறு: | 


பெண்கள்‌ . எல்லாம்‌ *அர்க்கை வைப்‌ 
போலவே எப்போதைக்‌ காட்டிலும்‌ அவர்கள்‌ 
அதிக ஆரோக்கிய முள்ளவர்களாகவும்‌ வலுவுள்ள. 
வாகளாகவும்‌ இருக்கிறார்கள்‌. அவர்களைக்‌ கண்‌ 
டால்‌ பலனுண்டு. அவர்களுக்குப்‌ பல முகங்களும்‌ 
முகவரிகளும்‌ உண்டு. பழையவைகள்‌ என்றால்‌ 
அதிக மவுசு கிடையாது. அவர்கள்‌ எங்கு சென்றா 
am செய்தியைத்‌ தாங்கியே செல்லுகிறார்கள்‌. 
தங்கள்‌ மனத்தில்‌ தோன்றியதை வெளிப்படை. 
யாகச சொல்ல பயப்படுவதில்லை. எவைகள்‌ 
அவசியம்‌ சொல்லவேண்டியவையோ அவற்றைச்‌ 
சொல்லியே வருகிறார்கள்‌. ஓவ்வொரு மனிதனும்‌ 
அண்டை வீட்டுக்காரனுடையதை விரும்பாமல்‌ 
தனக்குச்‌ சொந்தமானதையே  தபயோஇக்க : 
வேண்டும்‌. உடனே அர்க்கைவ்‌ பத்திரிகைக்குச்‌. 
சநதாதாரராகச்‌ சேரவும்‌. ER 


வில்லியம்‌ -ஆல்பன்‌ ஒயிட்‌ (William Alben 
White) என்னும்‌ ஆசிரியர்‌, * அபிப்பிராயம்‌ என்று 
சொல்லப்‌ புகின்‌ பொதுஜன அபிப்பிராயம்‌ ஒன்‌ றுதான்‌ 
யீரதானம்‌ ; அதைத்தான்‌ கவனித்துக்கொள்ள வேண்‌ 
Ow” என்று ஒரு சமயம்‌ எழுதி யிருந்தார்‌. ஆனால்‌, 
கான அறிந்தமட்டில்‌, பொதுஜன அபிப்பிராயம்‌ ஜனவரி. 
மாதத்தில்‌ விளம்பர காரரைப்போல எவ்வளவு தேடினா 
௮ம்‌ சுலபத்தில்‌ அகப்படாத பொருள்‌. அநேக விஷயங்‌ 
களில்‌ பொதுஜன அபிப்பிராயம்‌ என்பது என்ன 
என்றே நாணயித்துக்‌ கூறுவது இயலாத காரியம்‌. 
மூதலிலிருஈதே எங்கள்‌ காரியங்களைப்‌ பற்றியும்‌, 
சங்கள்‌ அபிப்பிராயத்தைப்‌ பற்றியும்‌ எங்கள்‌ வாச 
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கர்கள்‌ தனித்தனி கருத்‌ துக்கள்‌ கொண்டிருந்தனர்‌ 
என்று எங்களுக்குத்‌ கெரியும்‌. ஆனால்‌, அக்கருத்துக்‌ 
கள்‌ என்ன என்று நிச்சயமாகத்‌ தெரியாது. 
ஒவ்வொரு இதழிலும்‌ ஒவ்வொரு புது அம்சம்‌ புகுத்தி 

அது எப்படி ஏற்கப்படுகிறது என்று அறிய ஆவல்‌ 
கொள்ளுவோம்‌. திக்கு திசை தெரியாத ஒரு இருட்டு: 
மலைப்பாதையில்‌ வழி உண்டாக்கிக்கொண்டே போவது 
போல எங்களுக்கு உற்சாக மளிக்கும்‌ வகையில்‌ ஆதா 
ரம்‌ ஒன்றும்‌ கிடைக்காது. பேப்பர்‌ கடைகளில்‌ விறு: 
பனை அதிகரித்து எங்களிடம்‌ குறை கூற யாரும்‌ வர 
வில்லை என்றால்‌, எல்லாம்‌ சரியாகத்தான்‌ நடந்து 
கொண்டிருக்கினற றன என்று ௮ றுதலடைவோம்‌. எனி 
னும்‌, எங்கள்‌ முன்னேற்றம்‌ எவ்வளவு தூரம்‌ வலுப்‌ 
பெற்றிருந்தது என்று அறிந்துகொள்ள வகை இல்லை. 
முதல்‌ மாதததிற்குப்‌ பின்னரே பத்திரிகையின்‌ வரு 
மானமும்‌ செலவும்‌ சரிக்கட்டிக்கொண்டன. அனால்‌. . 
ஹனி ப்ரூககில்‌ ௮ச்‌ சங்கத துக்குச்‌ செலுத்த வேண்‌. 
படிய தொகையையும்‌, எங்கள்‌ வீட்டு மாதாந்திரச்செலவு 
களுக்கும்‌ பணம்‌ கொடுத்து முடித்தால்‌, பாக்கி ஓன்‌ 
றும்‌ மிஞ்சாது, கொடுக்கவேண்டியவர்களுககுச்‌ 
செலுத்தப்‌ போதிய பணம்‌ இருந்தால்‌ எங்களுக்குப்‌ 
போதும்‌. மேற்கொண்டு காசாக பெடடியிலிருக்க. . 
வேண்டுமென்று நாங்கள்‌ விரும்பவில்லை, அப்போ 

தைக்கு ஊரிலும்‌ சுற்றுப்புறத்திலும்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பத்‌ 
திரிகையைப்‌ பற்றி என்ன அபிப்பிராயம்‌ கொண்டுள்‌ 
ளார்கள்‌ என்பதைத்‌ தெரிஈ்துகொள்ளத்தான்‌ நாங்கள்‌ 
ஆவலுற்றோம்‌. 


சீக்கிரத்திலேயே இரண்டு கட்சிகள்‌ சம்பந்தப்‌ 
பட்ட ஒரு விவாதத்திற்குரிய விஷயத்தில்‌ ஒரு 
கட்சியின்‌ சார்பாக, அபிப்பிராயம்‌ கூறி என்ன நடக்‌ 
இற தென்பதைப்‌ பார்ப்பது என்று தீர்மானித்‌ 
Geri. 
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நாங்கள்‌ கழுத்தைக்‌ கொடுக்கிறோம்‌ 

நவம்பர்‌ மாதம்‌ 8-5359 குடிமகனின்‌ பொறுப்பை 
உணரும்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ ஓட்டுப்‌ போடப்‌ போவார்‌ 
கள்‌. . நமது பிராந்திய ராஜ்ய சட்டத்தில்‌ ஒரு BGS 
தத்தின்‌ மீது ஓட்டுப்‌ போடவேண்டும்‌, இநதத 
திருத்தம்‌ நிறைவேறினால்‌ தேசியக்‌ கடன்‌ 500 மிலியன்‌ 
டாலர்கள்‌ உயரும்‌. யுத்த வீரர்களுக்‌ களிககப்படும்‌ 
இலவச வசதியின்‌ விளைவாக ஏற்படப்போகும்‌ அதிகப்‌ 
படி. கடன்‌ இது. | 


ஜந்து வருஷம்‌ நாட்டிற்கு வெளி தேசத்திலேயே 
யுத்த காலப்‌ பணியாற்றியபடியால்‌, என்னைப்போன்ற 
வர்கள்‌ எல்லோரும்‌ உச்ச. பட்சமாக 500 டாலர்கள்‌ 
வரை ராஜாங்கத்திலிருந்து பெற்றுக்கொள்ள உரிமை 
யுடையவர்கள்‌. மேலும்‌, யுத்த பிற்காலத்தில்‌ வாழ்க 
கையில்‌ நிலைத்துப்‌ புதிதாக எதிர்காலத்தை நிர்மாணித்‌ 
துக்கொள்ளும்‌ வேலையில்‌. ஒரு சிறு வியாபாரிக்குக்‌ 
காட்ட வேண்டிய சலுகை 600 டாலர்கள்‌ வரை 
நாங்களும்‌ ராஜாங்கத்திலிருந்து பெற்றுக்கொள்ள 
உரிமை யுண்டு. எங்களுக்கு இப்படி லாபமேற்படி, 
னும்‌, இந்தத்‌ திருத்தத்தை நாங்கள்‌ எதிர்க்கிறோம்‌. நாங்‌ 
கள்‌ கழுத்தை ட்டிக் கொண்டு என-- எதற்காக. 
ஆட்சேபிக்கிறோம்‌ என்று மறுபடியும்‌ சொல்ல முற்படு 
கிறோம்‌. | 

இவ்வளவு பெரும்‌ தொகை war கொடுக்க வேண்‌ 
டும்‌ என்பதற்குச்‌ சாதகமாக மாங்கள்‌ கேள்விப்பட்ட 
வரையில்‌ சொல்லப்படும்‌ ஒரே காரணம்‌ நமது வீரா்‌ 
கள்‌ புரிந்த சாதனைகளுக்கு இந்தச்‌ சலுகை வழங்குவது 
முற்றிலும்‌ பொருந்தும்‌ என்பதே. வீரர்களில்‌ 
நானும்‌ ஒருவன்‌ என்ற நிலையில்‌ இந்தக்‌ காரணத்தை 
நாங்கள்‌ ஏற்க மறுக்கிறோம்‌, சட்டத்தின்‌ கீழ்‌ ஓவ்‌ 
வொரு பிரஜைக்கும்‌ பிரஜா உரிமைகள்‌ வழங்கப்பட்‌ 
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டுள்ளன. இவ்வுரிமைகளில்‌ ஒன்றுதான்‌, யுத்த காலத்‌ 
BO ஈம்‌ நாட்டை விரோதியிடமிருந்து பாதுகாத்தலும்‌. 
நம்‌ நாட்டைப்‌ பாதுகாத்தோம்‌ என்ற நினைவு ஈமக்‌ 
கெல்லாம்‌ பெருமை யளிக்கிறது; கடமையைச்‌ செய்த | 
திருப்தி நிலவுகிறது. உயிரிழிந்த பல சகாக்களுக்காக 
வும்‌, கைகால்‌ இழந்து கஷ்டப்படும்‌. மற்றவர்களுக்காக 
வும்‌ மட்டும்‌ நாங்கள்‌ ௮ னுதாபப்படுகிறோம்‌. அவர்கள்‌ 
ராஜாங்கத்‌ தினால்‌ பாதுகாக்கப்படவேண்டியவர்கள்‌ ; nes 
சந்தேகமில்லை, மற்றவர்களுக்கு இப்‌ பாதுகாப்புத்‌ 
தேவையில்லை. a 


பென்ஸில்வேனியா . ட்‌ "போனஸ்‌. திட்‌ 
டத்தைக்‌ கு றிப்பாக--வன்மையாகக்‌ கண்டிக்கிறோம்‌. 
. பிரதேசத்தின்‌ தேசீயக்‌ கடனை மும்முறை இத திட்டம்‌ 
பெருக்கும்‌. ஆனால்‌, ௮க்கடனைத்‌ காப்பதற்கு வகை. 
ஒன்றும்‌ செய்பாது விடப்பட்டுள்ளது. யுத்த வீரா 
களுக்கு 500 மிலியன்‌ டாலர்‌ (50 கோடி). தானம்‌ 
- வழங்குவது ஓன்று. ஆனால்‌, அதற்கு வகை செய்வது 
மற்றொன்று. யுத்த வீர அங்கத்‌ தலைவாகள்‌ எனன. 
கூறினாலும்‌, கடனை அடைப்பதற்குப்‌ பொதுமக்களின்‌ 
மீது வரி F059 வசூலிப்பதைத தவிர, வேறு எந்த 
வழியும்‌ இருப்பதாக எங்களுக்குத்‌ வதம்‌ டட வீரா 
கள்கூட வரி கொடுக்கிறார்கள்‌... | 


- மேலும்‌, இக்காலங்களில்‌ ஒவ்வொரு நாளும்‌ 
. தேசியச்‌ செலவினங்கள்‌ ஒன்றன்மீது ஒன்றாக Door 
தோறும்‌ வெளிவந்தவண்ணம்‌ இருக்கின்‌ ner. இந்தப்‌ 
“போனஸ்‌” திட்டமும்‌ அவைகளில்‌. ஒன்றே, சர்க்‌. 
காரால்‌ ஏற்கனவே வகுக்கப்பட்டுள்ள திட்டங்களை... 
நிறைவேற்ற, உத்தேசித்த தொகையைக்‌ காட்டி 
இம்‌ குறைந்தது மூன்றிலொரு மடங்கு அதிகமாகும்‌ 
என்று கூறப்படுறெது. வேறுமாதிரி சொல்லவேண்டு . 
மானால்‌, எல்லா திட்டங்களும்‌ நிறைவேறினால்‌ 
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சாதாரண மக்கள்‌--வேலை செய்து வாழும்‌ ஜனங்கள்‌ 
மாதத்தில்‌ முன்று வாரம்‌ தமக்காகவும்‌ ஒரு வாரம்‌ 
- ஹாம்மாமா 'வுக்காகவும்‌ உழைப்பார்கள்‌. 


ஏற்கனவே கடனால்‌ தவித்‌ துக்கொண் டிருக்கும்‌ 
சாதாரண அமெரிக்கக்‌ குடும்பத்திற்கு இது ஒரு புது 
சோதனை. புதிய. திட்டங்கள்‌ * நனறாக உள்ளன * 
என்று இருந்தாலும்‌, அவைகளை அங்கேரிப்பதா நிரா 
கரிப்பதா என்ற முடிவை இந்தச்‌ சமயம்‌ செய்தே ஆக: 
வேண்டும்‌. இந்தத்‌ திட்டங்கள்‌ இல்லாவிட்டா லும்‌ 
கமக்கு ஓன்றும்‌ குறை Sanar தென்பதே எமது 
அபிப்பிராயம்‌. 


எங்கள்‌ கொள்கைக்கு a Bare அபிப்பிராயம்‌ 
கொள்ள மற்றவர்களுக்கு உரிமை. உண்டு எனபதை 
காங்கள்‌ உணருவதோடு, அவர்களுக்கு மரியாதையும்‌ 
அளிக்கிறோம்‌. எங்கள்‌ பத்திரிகையில்‌ அப்படிப்பட்ட 
மாற்று அபிப்பிராயங்களுக்கு இடம்‌ தாராளமாக 
அளிக்கிறோம்‌. இன்று வரையில்‌ போனஸ்‌ திட்டத்‌ 
_ இறகுச்‌ சாதகமாகக்‌ கூறப்பட்டுள்ள காரணங்கள்‌ ஓன்‌ 
QUIE எங்களுக்குத்‌ திருப்தி யளிக்கவில்லை. அவைகளை 
நாங்கள்‌ ஏற்கவில்&ை. உணர்ச்சிகளை உதவேகமூட்டும்‌ 
முறையில்‌ பிரசாரங்கள்‌ அமைந்துள்ளன ; அதைத்‌ - 
தவிர விஷயத்தை விளக்கும்‌ முறையில்‌ அமைய 
வில்லை. தேசத்திலும்‌ பிராநதியத்திலும்‌ இம்மாதிரி 
அவசர aoe அபரிமிதமாக நடைபெறு 
கினறன. 


OT o என்று தெரிந்தும்‌ இதை 
ஏன்‌ எதிர்க்கவேண்டும்‌ என்னும்‌ கேள்வி. எழலாம்‌. 
இது அரசியல்‌ மதியீனமல்லவா . என்றும்‌ தோன்றும்‌. 
விஷயம்‌ தெரிந்த பல அரசியல்‌ வலலுநாகள்‌, GU 
னவை எனத தெரிந்தும்‌ அவைகளைக்‌ கண்டிக்காமல்‌ 
“ நமக்கேன்‌ தொல்லை”. என்று சும்மா இருப்பதையே 


74 
கொள்கையாக அனுஷ்டிக்கின்றனர்‌. நாங்கள்‌ FUG 
தப்பட்டவரையில்‌ அவ்வாறு சும்மா இருப்பது தவறு 
என்று நினைக்கிறோம்‌. அகையால்‌, நாங்கள்‌ அதை . 
எதிர்க்கிறோம்‌. | = | 


எனவே, யுத்த வீரர்களானாலும்‌ சரி, மற்றவர்‌ 
களும்‌ சரி, மற்றொரு முறை சாவதானமாக இவ்விஷ 
யத்தை ஆலோசித்து, நமக்கு இப்போதைக்குக்‌ கிடைக்‌ 
கப்போகும்‌ சலுகையைவிட பிற்காலத தில்‌ நிச்சயமாகக்‌ 
கிடைக்கும்‌ செலவை ஏற்றுக்கொள்ளுவதா நிராகரிப்‌ 
பதா என்பதை முடிவு செய்யுமாறு மடுத்த அரத 
கிறோம்‌. 


விளைவு : சில சந்தாதாரர்கள்‌ குமைந்தனர்‌. இருக்‌ 
தம்‌ நிறைவேறியது. | 


மற்றொரு சமயம்‌ ஒரு Satine Oe ba 
டோம்‌. இர ஆலோசித்த பின்னரேதான்‌ அதில்‌ 
. இறங்கினோம்‌. பலனும்‌ எதிர்பார்த்தபடி. கடைக்‌ . 
தது. ஒரு வியாழக்கிழமை காலை. பத்திரிகை விரி 
யோகமான பிறகு ஊரின்‌ கடைப்பகுதியை அடைக்‌. 
கோம்‌. அங்கே ஓரே அமளியாக இருந்ததைக்‌ கண்‌ 
டோம்‌, ஸாம்‌ சார்லஸ்‌ என்னும்‌ பத்திரிகை விற்பனை 
யாளர்‌ எங்களைப்‌ பார்த்ததும்‌ ஒன்பது மணிக்கே முக்‌ 
நூற்று எழுபத்தைந்து பிரதிகள்‌ விற்றுப்போயின 
வென்றும்‌, மேலும்‌ பிரதிகள்‌ இருந்தால்‌ 2. Gor 
அனுப்பவும்‌ என்றும்‌ தெரிவித்தான்‌. 


இதா பாருங்கள்‌, உங்கள்‌ பத்திரிகைக்கும்‌. 
பதிலாக இந்தச்‌ சதுக்கத்தில்‌ ஜம்பது பவுண்டு வெடி. 
யையே நீங்கள்‌ வைத்திருக்கலாம்‌. இன்று அவ்வளவு 
பரபரப்பு” என்றான்‌ ஸாம்‌ சார்லஸ்‌. 


பாப்‌ சற்றே திகைப்படைந்தார. 
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“ இதற்கு காரணம்‌ *எலக்ஷன்‌ கேஸ்‌. சில 
பெரும்‌ புள்ளிகள்‌ அந்தக்‌ கேசில்‌ சம்பந்தப்பட்டிருப்ப 
தாகத்‌ தெரிகிறது. அவர்கள்‌ நடவடிக்கைகள்‌ திருப்தி 
கரமாக உள்ளது போல்‌ தெரியவில்லை ' எனறு: 
ஸாம்‌ மேலும்‌ விளக்கினார்‌. E 


“அது வெறும்‌ செய்திச்‌ சுருள்தானே; அதில்‌ ஒன 
றும்‌ விசேஷம்‌ இல்லையே. அச்‌ செய்தியிலும்‌ பா திக்கு: 
மேல்‌ ருசிகரமான விவரங்களை யெல்லாம்‌ ஒதுக்கிவிட 
டுத்தானே செய்திமட்டில்‌ . கொடுத்திருக்கிறோம்‌ *” 
என்று பாப்‌, அவனுக்குச்‌ சமாதானம்‌ கூறும்‌ முறையில்‌ 
சொன்னார்‌. | 


ஸாம்‌ பல்லை இளித்தார்‌. :* இருக்கலாம்‌. ஆனா 
லும்‌, அசசடிததுப்‌ படித்தால்‌ இவைகள்‌ எல்லாம்‌ 
மர்மம்‌ கலந்தது மாதிரித்‌ தோன்றுகிறது. ஒருகால்‌. 
ஜனங்களுக்கு இப்போது நன்றாக விளங்கலாம்‌. நம்‌ 
முடைய ஊரிலும்‌ ஒரு பத்திரிகை இருக்கிற தென்பதை- 


அவர்கள்‌ இனி உணர்வார்கள்‌ '' என்றான்‌ ஸாம்‌. 


“யுத்தகால வீரரை ஈவிரக்கமற்ற வீட்டுக்காரன்‌ 
வீட்டை விட்டு விரட்டினான்‌ என்பது போன்று 
தலைப்புடன்‌ முதல்‌: பக்கத்தில்‌ இடம்‌ பெற்று நகரப்‌ 
பிராந்தியங்களில்‌ செய்திகளை. ஆவலாகப்‌ படிப்பது 
வழக்கம்‌. ஆனால்‌, கிராமப்‌ பகுதிகளில்‌ ஒருவனும்‌ 
ஈவிரக்கமற்றவன்‌ அல்ல. இருந்தாலும்‌, பத்திரிகை: 
யில்‌ விவரிக்குமளவுக்ரு இருக்கமாட்டார்கள்‌. அகை: 
யால்‌, எங்கள்‌ பத்திரிகையில்‌ இம்மாதிரி வார்த்தைகளை” 
யெல்லாம்‌ தள்ளவிட்டு கண்ணியமான முறையில்தான்‌ 
விவரங்களை எழுதினோம்‌. இதை எழுதத்‌ தூண்டிய: 
வர்‌ “வெளியில்‌ தள்ளப்பட்டவரேதான்‌. அவர்‌ 
ஒரு யுததகால மாலுமி. இப்போது அருகிலிருந்த 
ros தொழிற்சாலையில்‌ தொழிலாளர்த்‌ தலைவராகச்‌” 
சங்க நடவடிக்கையில்‌ ஈடுபட்டி ருந்தார்‌. இதனாலேயே 
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“மெளனிங்டனில்‌ அவர்‌ ஒரு.  கம்யூனிஸ்ட்வாது 
யாகவே கருதப்பட்டார்‌. இன்னொரு சமயம்‌, ‘HF 
ரியருக்குக்‌ கடிதங்கள்‌ ' என்னும்‌ பகுதியில்‌ எங்களைப்‌ 
பற்றி வெறுப்பூட்டும்படி கடிதம்‌ எழுதி எங்களைத்‌ 
துன்புறுத்தி யிருந்தார்‌. எனினும்‌, அன்று காலை பர 
பரப்புடன எங்கள்‌ காரியாலயத்தை அடைந்து தான்‌ 
குடியிருக்கும்‌ வீட்டிலிருந்து -விரட்டியடிக்கப்பட்டதா 
யும்‌, எங்களுடைய ஒத்தாசை வேண்டுமென்றும்‌ கூறி 
னார்‌. எல்லாத்‌ தொழிலாளர்த்‌ தலைவர்களைப்‌ போல 
தனக்கு வேண்டியவற்றை மட்டும்‌ கோர்வையாகத்‌ 
தொடுக்கவும்‌ திறம்படக்‌ கூறவும்‌ அவர்‌ தேர்ச்சியுற்றி 
ருந்தார்‌. : கொஞ்ச நாளைக்கு முன்புதான்‌ அவர்களைப்‌ 
பற்றி வசைமொழிகளைத்‌: தாராளமாக வழங்கி, இப்‌ 
போது அவாகளிடமே உதவிக்குப்‌ போகிறோமே என்‌ 
பதில்‌ முரண்பாடு உள்ளதை அவர்‌ பொருட்படுத்தவே 
பில்லை, | 


நாங்கள்‌ அவர்‌ வீட்டை அடைந்தோம்‌ விஷயங்‌ 
களைக கேட்டறிய. ஒரு மோட்டார்‌ வண்டி. வீட்டின்‌. 
பக்கத்தில்‌ நின்றுகொண்டிருந்தது. உதவி ஷேரிப்‌ 
கையில்‌ * எவிக்ஷன்‌ ' (வெளியேற்றம்‌) சம்பந்தமான 
காகிதங்களக்‌ கை நிறைய வைத்திருந்தார்‌. அண்டை : 
வீட்டுக்காரர்கள்‌ அவரவர்கள்‌ வேலியின்‌ ஓரம்‌ நின்று 
கொண்டு இங்கே என்ன நடக்கிறதென்று மிகுந்த 
அக்கறையுடன்‌ வேடிக்கை பார்த்துக்கொண்டிருந்த 
னர்‌. இந்த நிலையை ஒருவாறு சமாளித்தார்‌ அப்‌ 
போது தான்‌ வீட்டின்‌ உட்புறத்திலிருந்து வெளியே 
வநத டாகடர்‌. குடி.த்தனக்காரரின்‌ மனைவி கோயுற்‌ 
றிருப்பதால்‌ அவள்‌ வெளியே நடமாடும்‌ நிலைமைய 
லில்லை என்று ஷெரிப்பிடம்‌ அவர்‌ தெரிவித்தார்‌... 
அநதமட்டும்‌. விட்டதே தொல்லை என்று ஷெரிப்‌ 
பும்‌ அவருடைய மோட்டாரும்‌. அவ்விடத்தை விட்‌ 
4-30 por, செய்தியை நாங்கள்‌ ஜோடிக்கத்‌ தொடங்‌ 
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Bev. அந்தத்‌ தெருவிலேயே இந்தச்‌ சம்பவம்‌: 
மிகுந்த பரபரப்பை உண்டாக்கி யிருந்தது. | 
வீட்டின்‌ சொந்தக்காரர்‌ உள்ளூர்‌ போலீஸ்‌ இலா 
காவின்‌ தலைமை அதிகாரி. அவர்‌ தம்‌. மனைவியுடன்‌ 
வீட்டின்‌ அடித்தளத்தில்‌ VAS துவந்தரா. பெருத்து 
சரீரம்‌ படைத்தவர்‌; சண்டைக்காரா ; சட்டத்தை. 
அமுல்‌ நடத்துவதில்‌ மிகவும்‌ கண்டிப்பானவர்‌ ; எல்லா. 
வற்றையும்‌ சட்டப்படியேதான்‌ அவர்‌ பார்ப்பார்‌. 
குடித்தனக்காரரின்‌ வாழ்க்கையும்‌ அவருடைய அரச 
யல்‌ கொள்கையும்‌ சொந்தக்காரருக்குக்‌ கட்டோடு 
பிடிக்கவில்லை. குடித்தனக்காரரின்‌ மகள்‌ முதல்‌ மாடி. 
யில்‌ சக்கரவண்டி விளையாடி கீழே உட்கார்ந்திருக்கும்‌ 
சொர்தக்காரருக்குத்‌ தலைவேதனை உண்டுபண்ணினா 
ளாம்‌. சில சமயங்களில்‌ குழாயைத்‌ திறந்துவிட்டுத்‌: 
தண்ணீர்‌ மாடியிலிருந்து வழிந்து கீழேவிமழ சொர்தக்கா 
ரருக்குத்‌ தொல்லை: உண்டுபண்ணுவார்களாம்‌. அக்கம்‌ 
- பக்கத்தார்கள்‌ இந்தக்‌ கதைகளில்‌ அதிக நம்பிக்கை: 
வைக்கவில்லை. இந்த மாடி பாகத்தை வேறு யாருக்கோ 
கட்டுப்படுத்தின்‌ வாடகைக்கு இரண்டு மடங்கு அதிக 
மான வாடகைக்கு ஏற்பாடு செய்த பினனரேதான . 
குடித்தனக்காரரின்‌ தொல்லைகள்‌ இவருடைய கவனத்‌ 
திற்கு வந்தன என்றுதான்‌ அபிப்பிராயம்‌ தெரிவித . 
தார்கள்‌. எது எப்படி. இருந்தாலும்‌ குடித்தனக: 
காரரை வீட்டைவிட்டுத்‌ துரத்திவிடுவது என்று அவர்‌ 
-முடிவுகட்டிவிட்டது என்னவோ உண்மை. | 


பல மாதங்களுக்கு முன்னரே இவ்விருவருக்கும்‌ 
போர்‌ மூண்டுவிட்டதால்‌ அவ்வப்போது நடக்கும்‌ சண்‌ 
டைகளில்‌ சரி£ தப்பு கண்டுபிடிப்பது கடினம்‌. அண்டை. 
வீட்டுக்காரர்கள்‌ கொடுத்த தகவல்கள்‌ மிகவும்‌: 
சுவையுள்ளதாக இருந்தன. இரண்டு பேரின்‌ மனைவி 
மார்களும்‌ கைகலந்தே  சண்டையிட்டார்களாம்‌. 
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“சொந்தக்காரர்‌ குடித்தனககாரருடைய குழாயை மூடி 
விட்டாராம்‌. சலவை மிஷினை உள்ளே போட்டுப்‌ 
பூட்டிவிட்டாராம்‌. அவரைப்‌ பார்க்க வருவோருக்‌ 
கெல்லாம்‌ வண்டிகளை அங்கேயே விட்டுவைக்க டிக்‌ 
கட்டுக்கள்கூட வழங்கினாராம்‌. குடித்தனக்காரருக்‌ 
GH அவருக்கும்‌ வாழ்க்கை கடினமாகப்‌ போனதும்‌, 
அவருக்கும்‌ ரோஷம்‌ பிறந்ததாம்‌. அவரோ தொழிலாளி. 
தொழிலாளிகளின்‌ உரிமைககுப்‌ பாடுபடுவதை லட்சிய 
மாகவும்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌. அவருக்கும்‌ சட்டம்‌ 
தெரியும்‌: அவருடைய உரிமைகளும்‌ தெரியும்‌. எது 
வந்தாலும்‌ சரி, பார்த்துவிடுவது என்று தீர்மானித்து 
விட்டார்‌. சொந்தக்காரரும்‌ அதே உறுதியுடன்‌ 
அவரை எப்படியும்‌--ஏமாற்று முறை. அனுவஷ்டித்‌ 
தாயினும்‌--வெளியேறறுவதென்று தீர்மானித்திருந்‌ 
தூர்‌. | | 

நாங்கள்‌ எழுதிப்‌ பிரசுரித்த செய்தியில்‌ இந்த A 
கரமான விவரங்கள்‌ ஏது மில்லை. நாங்கள்‌ எழுதுவ 
தெல்லாம்‌ அவசர அவசரமாகத்தான்‌ எழுதவேண்டி 
யிருந்தது. திருப்பிப்‌ பார்க்கவும்‌ அவகாச மிராது. 
ஆகையால்‌, இந்த விஷயத்திலும்‌ முக்கியமான லெ. 
செய்தி மட்டும்‌--ஷெரீப்‌, மோட்டார்‌ வண்டி, டாக்டர்‌ 
என்றுதான்‌ கொடுத்திருந்தோம்‌. ஆனால்‌, ஊர்‌ மக்‌ 
களுக்கு இந்தச்‌ செய்திகூடப்‌ பத்திரிகையில்‌ வெளிவந்‌ 
.துள்ளதே எனறு ஆச்சரியத்தை விளைவித்த து. 


| சிலா எங்களை எச்சரிக்கவும்‌ செய்தார்கள்‌. * உங 
களுக்குத்‌ தெரியாதா £ அந்தப்‌ போலீஸ்‌ அதிகாரி மிக 
வும்‌ பொல்லாதவர்‌ ! அத்துடன்‌ மிகுந்த செல்வாக்குள்‌ 
எவர்‌. அவரைப்‌ பகைததுக்கொள்ளுவது நல்லதல்ல. 
உங்கள்‌ மீது அவர்‌ இப்போது ஒரு ‘dsr’ வைத்‌ 
இருப்பாரே !'' என்று எங்களுக்குப்‌ புத்திமதி சொன்‌ 
னர்கள்‌. | | 
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அடுத்த தடவை அவரை நாங்கள்‌ சந்தித்தபோது 
அவர்‌ சாந்தமாகவேதான்‌ காணப்பட்டார்‌. எங்கள்‌ 
மீது அவர்‌ எவ்வித வெறுப்பும்‌ கொண்டதாக அவர்‌ 
தோற்றத்தில்‌ தெரியவில்லை. ஆகையால்‌, பின்னால்‌ 
கடந்த சம்பவங்களை நாங்கள்‌ கொஞ்சமேனும்‌ எதிர்‌ 
பார்க்கவே யில்லை. | RT 


ஒரு நாள்‌ பாப்‌ அவர்‌ காரியாலத்தில்‌ காலம்‌ 
கடந்து வேலை செய்துகொண்‌ டிருக்கும்போது, ஒரு 
வர்‌ பேட்டி காண வந்தார்‌. அரசியல்‌ வட்டாரங்களில்‌ 
| அவருக்கு நெருங்கிய தொடர்புண்டு எனத்‌ தெரிந்தது. 
ஏதோ முக்கிய விஷயமாகத்தான்‌ அவர்‌ வந்தார்‌. பல 
சில்லறை விஷயங்களைச்‌ சிறிது நேரம்‌ பேசிவிட்டு முடி, 
வாக, '* இவ்விஷயம்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரியவேண்டியது 
அவசியம்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌. அவர்கள்‌ எல்லோ 
ரூம்‌ உங்களை இந்த ஊரை வீட்டுத்‌ துரதத ஏற்பாடு 
செய்திருக்கறோர்கள்‌ '” என்று வநத காரியத்தை விளக 
கினார்‌. EE a 

“என்ன? ' அவர்கள்‌ ' என்பது யார்‌?'' என்று. 
யாப்‌ அச்சரியத்துடன வினவினார்‌. 

“ ஜனங்கள்‌ '' என்று மர்மம்‌ கலநத முறையில்‌ 
அவர்‌ மேலும்‌ சொன்னார்‌. **ஐனங்களில்‌ முக்கியஸ்‌ 
தர்கள்‌. அவர்கள்‌ கருத்துப்படி நீங்கள்‌ வலது சாரி 
யைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ அல்ல; சிவப்பு ' ரகத்தைச்‌ 
சேர்ந்தவர்கள்‌ ; கம்யூனிஸ்டுகள்‌”” என்றார்‌. 

அந்தப்‌ பேட்டியை பாப்‌ வெகு நேர்த்தியாகக்‌ 
கையாண்டார்‌. இந்தச்‌ செய்தியைக்‌ கேட்டு உடல்‌ நடுக்‌ 
6) ஏற்படலாம்‌ என்று வந்தவர்‌ எதிரபாரத்தாரோ 
என்னவோ / பாப்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தா£ / 

“நீங்கள்‌ சொல்லுவது வாஸ்தவம்தானா£ பத்தி 
சிகை ஆசிரியர்களை ஊரைவிட்டுத்‌ துரத்தும்‌ Yun 
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களால்‌ பத்திரிகையின்‌ நடமாட்டம்‌ இரண்டு mar ~ 
காகப்‌ பெருகியுள்ள பல சம்பவங்கள்‌ எனக்குத்‌ தெரி © 
யும்‌: நீங்கள்‌ கூறுவதை நான்‌ நம்பலாமா $ எனறார்‌ 
பாப்‌. | | 
வந்த நண்பர்‌ ஏமாற்ற மடைந்தவராய்‌ ஒன்றும்‌ 
புரியாமல்‌ திரும்பிப்‌ போனார்‌. ' அவர்களுக்கு “ச்‌ சேதி | 
சொல்லத்தான்‌ போயிருப்பார்‌, இதைப்பற்றி நாங்கள்‌ . 
அதற்குப்பின்‌ ஒன்றும்‌ கேள்விப்படவேயிலலை, . ' 
| ்‌ எவிக்ஷன்‌ செய்தி'யைப்‌ பிரசுரித்த ஒரு வாரத்‌ 
திற்குப்‌ பின்‌, யுத்த வீரர்களின்‌ சங்கத்தில்‌ சேர்நத 
ஆறு வீரர்கள்‌ கையெழுத்திட்டு ஒரு கடிதம்‌ “ அசிரி 
யருக்குக்‌ கடிதங்கள்‌ ' என்னும பகுதியில்‌ பிரசுரிக்க 
வந்தது. கையெழுத்திட்ட சிலருக்கு ' எவிக்ஷ்‌- 
னுக்கு இரையான வீரனைக்கூட நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. - 
ஆனால்‌, அவர்கள்‌ எழுதியிருந்த கடிதத்தின்‌ போக்கு. 
போலீஸ்‌ அதிகாரி ஒருயுத்த வீரனை நடத்திய மாதிரி 
_ அவரே அவமானப்படலவேண்‌ டிய விஷயம்‌ என்னும 
முறையில்‌ அமைந்திருந்தது. கடிதம்‌ மிகவும்‌ சுருக்க 
sprees; நூறு வார்த்தைகளே கொண்டது. எனி 
னும்‌, தலையங்கத்தில்‌ நாங்கள்‌ எழு துவதைக்காட்டி 
லும்‌ இரு மடங்கு வேகமுள்ளதாக அது அமைநதிரு௩: 
தது. மேலும்‌, ஊரில்‌ பரபரப்பை உண்டாக்கி யிருக்‌. 
கும்‌ விஷயம்‌ அது எனத்‌ தெரிந்தும்‌, அவர்கள்‌ கடிதத்‌ 
திற்குக்‌ கையெழுத்திட்டு அனுப்பிய தைரியத்தைக 
கண்டு நாங்களே ஆச்சரிய மடைந்தோம்‌. சிறு நகரங்‌ 
களிலும்‌ கிராமங்களிலும்‌ ஜனங்கள்‌ தங்கள்‌ அபிப்‌ . 
பிராயங்களை பகிரங்கமாக ஒப்புக்கொள்ளும்‌ வழக்கம்‌: 
உள்ளவர்களல்ல. . | | 


கையெழுத்திட்ட அறுவருள்‌ ஒருவருக்குப்‌ பலன்‌ 
சக்கிரத்திலேயே கிடைத்தது. ஈகராண்மை உணர்சி 
யைப்‌ பெருக்க பல இளஞர்களை ஒன்‌ றுகூட்டி, ௮௪ 
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சங்கத்தின்‌ மூலம்‌ அந்த ஊர்‌ மக்களுக்குப்‌ பல பெரிய > 
சாதனைகளைப்‌ புரியவேண்டும்‌ எனறு அவா ஆவல்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அந்தச்‌ சங்கததின்‌ ஸதாபகா, அலு 
வல்‌ காரியஸ்தர்‌ எல்லாம்‌ அவரே. சங்கத்திற்குப்‌ பண 
முடை எப்போ.துமே உண்டு. ஆகையால்‌, ஊரில்‌ பல. 
வியாபாரிகளின்‌ தயவு அவருக்குத்‌ தேவையாயிருந்‌ 
தது. சில மணி நேரத்தில்‌ ஊரில்‌ எல்லோருக்கும்‌ 
இந்த ஸ்தாபனம்‌ இளைஞர்கள்‌ கூடி Fagor தங்களை 
வளர்ப்பதில்‌ ஈடுபட்டிருக்கிற தென்றும்‌, ஊர மக்கள்‌ 
- உதவியளிப்பது ஊருக்கு நல்லதல்ல வென்றும்‌ கருத 
துக்கள்‌ பரிமாறப்பட்டன. ஸ்தாபன த்தின்‌ செயற்கூட்‌ 
டம்‌ உடனே கூட்டப்பட்டது. குறறமிழைதத 1 
கத்தினரை ராஜிகாமாச்‌ செய்யும்படி வற்புறுத்தப்பட்‌ 
டது. அதிர்ஷ்டவசமாக விஷயம்‌ முற்றிவிடவில்லை. — 
சில புத்திசாலிகளும்‌ சங்கத்தில்‌ இருக்கத்தான்‌ செய்த 
னர்‌. பரபரப்பு அடங்கியது. குற்றமிழைத்த * தீவிர 
வாதி” அங்கத்தினர்‌, காலப்போக்கில்‌ சங்கத்திற்குத்‌ 
தலைவராகி, ஊரிலேயே கண்ணியம்‌ வாய்நத' மனிதரா 
கவே வளர்ந்தார்‌. | | | | 
(Tina? கேஸில்‌ எல்லோரும்‌ ஒரு கட்‌ 
யையோ மற்றொன்றையோ ஆதரித்தவர்கள்‌. இதனால்‌ 
விளைந்த மனத்தாங்கல்கள்‌ மறைய ஒரு வருஷகாலம்‌ 
பிடித்தது. போலீஸ்‌ இலாகா அதிகாரியைப்‌ பற்றிப்‌ 
UOT பல விதமாகக்‌ கதைகள்‌ கட்டிவிட்டனர்‌. பாதிக்கு 
மேல்‌ வீட்டு விவகாரத்தில்‌ சம்பந்தப்பட்டவர்களால்‌ 
திரித்து விடப்பட்டவை. போலீஸ்‌ அதிகாரியின்‌ Bin 
மதியான நிலையும்‌, சண்டைபோடும்‌ சுபாவமும்‌ இந்தச்‌ 
கதைகளுக்‌ கெல்லாம்‌ சற்று ஆதரவு அளித்து ஏற்க 
னவே எரிந்துகொண்டிருநத நெருப்பில்‌ எண்ணெய்‌ 
- வார்த்தது போலிருந்தன. | 
தொடர்ந்து இதைப்பற்றி எழுதும்படி பாப்பைப்‌ 
பலர்‌ .கேட்டுக்கொண்டனர்‌. ஆனால்‌, பாப்‌ Din 
6 
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கெல்லாம்‌ இணங்கவில்லை. சாவதானமான முறையி | 
லேயேதான்‌ சீர்திருத்தங்கள்‌ செய்யவேண்டும்‌ என்ற 
உண்மையை அவர்‌ உணர்ந்துகொண்டார்‌. ஒரு செம்‌. 
“தியை: அப்பட்டமாகக்‌ கூறுவதிலும்‌, மற்றவர்‌ கூறு 
வதை அப்படியே கூட்டாமல்‌ குறைக்காமல்‌ போடு 
வதிலும்‌ உண்மை தானாகவே வெளியாவதை அவர்‌ . 
கண்டார்‌. அப்படி விளங்கும்‌ உண்மை, தலையங்கங 
களில்‌ எழுதி ஊட்டப்படும்‌ உண்மைகளைக்‌ காட்டி . 
லும்‌ சிறந்தவையாகவும்‌ விளங்கின. ஊர்‌ மக்களின்‌ 
அபிப்பிராயம்தான்‌. எங்களுக்கு முச்கியமான தால்‌, 
இருட்டாக இருந்த மூலைமுடுக்குகளில்‌ வெளிச்சத்தைப்‌ 
பரப்பினால்‌, உள்ளது தானே விளங்குகிறது என்ற 
கொள்கையுடன்‌ வேலை செய்தோம்‌? பலனும்‌ கிடைத்‌ 
தது. போலீஸ்‌ அதிகாரி தம்‌ பதவியிலிருந்து விலகிக்‌ 
கொண்டார்‌. | | | 


| குறிப்பிட்ட ஒரு நன்மைக்காக எந்தச சமயம்‌ தலை 
யங்கங்கள்‌ மூலம்‌ ஆதரவு கோருகிற தென்பதை நிண 
மிப்பது கடினம்‌. பத்திரிகைத்‌ தொழிலில்‌ ஈடுபட்‌ 
டிருப்பவரகளுக்கு இது மிகவு: கஷ்டம்‌. நாங்கள்‌ . 
இந்த விஷயத்தில்‌ ஒரு முடிவுக்கு வந்தோம்‌. மிருது 
வாகவும்‌, இலேசாகவும்‌ கூறப்படும்‌ வார்த்தைகள்‌ பல 

சமயங்களில்‌ சீக்கிரமாக நன்மை பயந்து பொதுமக 
்‌ களுக்குப்‌ பலனளிப்பதை அனுபவத்தில்‌ பார்த்தோம்‌. 
பெர்துக்கூட்டம்‌ கூட்டிப்‌ பிரசாரம்‌. செய்வதால்‌ ஏற்‌ 
படும்‌ பலனைக்‌ காட்டிலும்‌ அதிகப்‌ பலன்‌ கிடைக்கிற 
தென்பதையும்‌ கண்டோம்‌. 

% த அக்‌ + 

... எங்களால்‌ இயன்றமட்டில்‌ படிப்போர்க்குக்‌ கவர்ச்‌ 
இகரமாகப்‌ பத்திரிகை நடத்திவந்த காலத்தில்‌ ஊரிலும்‌ 
மாறுதல்கள்‌ சிறுகச்‌ சிறுக உண்டரகிக்கொண்டி Es 
கன. இவைகள்‌ எல்லாம்‌ சிறு விஷயங்கள்‌ தான்‌ என்‌ 
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னாலும்‌, பெரிய விஷயங்களுக்கு இவைகள்‌ தான்‌ ஆதா 


ரங்கள்‌. குடியரசு நிலைப்பதற்குச்‌ சல்லிவேர்கள்‌ போன்‌ 
றவை. இராமப்‌ பிரதேசங்களில்‌ நடக்கும்‌ வாதப்பிரதி 


< 


“வாதங்கள்‌, சிக்கல்கள்‌ அவைகளைத்‌ தீர்க்கும்‌ வகை, 


கையாளும்‌ முறைகள்‌--இவைகள்தானே தேத சீய 
வாதப்பிரதிவாதங்களுக்கு ஆதாரமாக அமைகின்றன ? . 


முதலில்‌ டேவிட்‌ ஆசைப்பட்டதுபோல்‌ நாங்‌ 
கள்‌ ராட்சதர்களைத்தான்‌. கொல்லவேண்டுமென்று 
அசை கொண்டோம்‌; பெரும்‌ சாதனைகளைப்‌ புரிய 
எண்ணம்‌ கொண்டோம்‌. இப்போது சிறுகச்‌ சிறுக : 
முன்னேற்றம்‌ அடைவதுதான சரியான வழி என . 
பதை உணர்ந்துகொண்டே!க. குடியாட்சியின்‌ அடிப்‌ 
படையி லமைந்த ஒரு சிறு சமூகத்தில்‌ உள்ளூர்ப்‌ பத்தி 
ரிகைக்கு ஒரு முக்கிய இடம இருக்கிறது என்பதைக்‌ . 
கண்டோம்‌. ஆனால்‌, அந்த ஸ்தானம்‌ தளபதி, தலைவர்‌ 
,முதலியவர்களைப்‌ போலல்லாது ரசாயன சாலைகளில்‌ 


்‌. அ பயோகிக்கும்‌ ' வஸ்துக்களைப்போல்‌, தான்‌ நிலைத்‌ 
... இருந்து சமூகத்தினிடையே மாறுதல்களை உண்டாக்கும்‌ 


N 


பொறுப்புடன்‌ வகஇிக்கத்தக்கது. 


ஒவ்வொரு மாதத்திலும்‌ முதல்‌. திங்கட்கிழமை 
இரவு உள்ளூர்‌ நகராண்மைக்‌ கழகக்‌ கூட்டத்திற்கு 
பாப்‌ தவறாமல்‌ விஜயம்‌. செய்வார்‌. அவருக்கென்று 
ஒரு ஆசனமும்‌ போடப்பட்டிருக்தது. கிராமத்‌ தண்‌ 
ணிர்‌ வசதிகளைப்பற்றி என்ஜினீயர்‌ புள்ளிவிவரங்களை 


படித்துக்கொண்டே போவா. நகர சட்ட ஆலோச 


கர்‌, சட்ட ஈடவடிக்கைகளைப்பற்றியெல்லாம்‌ ஏதா . 


வது சொல்லுவார்‌. . இதைக்‌ கேட்டால்‌ தூக்கம்தான்‌ 


வரும்‌ பாப்புக்கு. ஆனால்‌, இந்தக்‌ கூட்டங்கள்‌ மிகவும்‌ 


முக்கியம்‌. பத்திரிகையில்‌ விரிவாக நடவடிக்கையை 


விவரித்தாக வேண்டும்‌. இதன்‌ விளைவாக உருவான ge 
தான்‌ “சமுக முன்னேற்ற சர்ச்சைக்‌ கூடம்‌” என்று 


| ஆர்க்கைவ்‌ அரம்பித்து நடத்திய பகுதி. நஈகராண்மைத , 
தலைவருக்குககூடச்‌ சில சமயம்‌ இப்பகுதியில்‌ வெளியா. 


கும்‌ விஷயங்கள்‌ கவலை தந்தன. ஓர்‌ சமயம்‌ பரப்பைக்‌ 
கண்டு, நகர சபை விஷயங்களில்‌ இவ்வளவு நுணுக்க 
மாகக்‌ கவனிப்பது விருப்பத்தக்கதல்ல என்று எச்சரித்‌ 


— அ 


தார்‌. எப்படி இருந்தாலும்‌, ஆர்க்கைவ்‌ ஆதரித்த உல: 


அம்சங்கள்‌ இப்போது ஊரில்‌ அமுலில்‌ இருகனெறன. 
சரித்திர சம்பந்தம்‌ பெற்ற ஒரு மர வீடு வெகு காலமா 
கக கவனிப்பாரற்று, பாழடைந்து இருந்தது. அது இப்‌ 


போது செப்பனிடப்பட்டு இந்த ஊருக்கே ஒரு அடை . 


யாளமாக விளங்குகிறது. தெருக்களில்‌ வண்டிகளுக்‌: 
கெல்லாம்‌ போக்குவரத்து தடையில்லா து நிலவ ஆங்‌ 
காங்கே சிவப்பு, பச்சை விளக்குகள்‌ நிறுவப்பட்டுள்‌ 
ளன, உள்ளூர்‌ நகராண்மை நடவடிக்கையிலேயே 
காணப்பட்ட ஊழல்கள்‌ பலவற்றை ஒரு. நிபுணர்‌ கவ 
னித்து அவைகளைக்‌ களைந்ததால்‌, அலுவல்கள்‌ இப்‌ 
போது தீவிரமாக நடைபெறுகின்றன. oe 


கிறிஸ்துமஸ்‌ கமிட்டியை அரம்பித்து வைத்தது 


ஆர்க்கைவ்தான்‌. உள்ளூர்க்‌ குழந்தைகளுக்குக்‌ கிறிஸ்து 
மஸ்‌ பண்டிகைக்கு முன்‌ தினம்‌ ஆயிரம்‌ பொம்மைகளா 
வது வழங்கவும்‌, வறுமையிலடி பட்ட குடும்பங்களுக்கு: 


- உணவு, ஆடை, தின்பண்டங்கள்‌ முதலியன வழங்கவும்‌: 


இக்கமிட்டி நிறுவப்பட்டது. . | 
பாலா விற்பனை நாள்‌ * என்று ஆரம்பித்து 

ஊர்‌ முழுதும்‌ வியாபாரப்‌ பெருக்கு ஏற்பட ஒரு புது 

முறையைப்‌ புகுத்தினோம்‌. வியாபாரிகள்‌. எல்லோ 


ரும்‌: தனிப்பட Quad, தனிப்படச்‌. சிந்தித்து, 


தனித்தே இருப்பவர்கள்‌. . அவர்களை ஒன்றுகூட்டி 


தது. புதியதாக ஸ்தாபிக்கப்பட்ட வியாபாரிகள்‌ சங 
கத்தின்‌ மூலம்‌ வியாபாரிகளைச்‌ சாமான்கள்‌ விலையைக்‌ 
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குறைத்து வியாபாரத்தைப்‌ பெருக்க முடியும்‌ என்று 
ARIS gs கிராமத்திற்கு வெளியிலிருந்தும்‌ ஜனங 
. களைக்‌ கடைக்கு வரும்படி வகை செய்தோம்‌. மூன்று 
காய்கள்‌ நீடித்து நடந்த இந்த விற்பனைகள்‌ மூலம்‌ 
ஆர்க்கைவ பத்திரிகையின்‌ வாசகர்கள்‌ எவ்வளவு பேர்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌ என்று ஒருவாறு கணக்கிட முடிந்தது £ 
அல்லது ஒரு சிறு தவறு ஏற்பட்டதன்‌ a இது 
FT 5 தியமாயிறறு a கூறலாம்‌. ' 


பெட்ரோல்‌ விநியோக சம்பந்தமாக ஒரு விளம்‌ 
பரம்‌ வந்தது. ஒரு கீவார்ட்‌ எண்ணெய்‌ வாங்குபவர்‌ 
களுக்கு ஐந்து காலன்‌ பெட்ரோல்‌ இனாமாக வழங்கப்‌ 
un என்று அந்த விளம்பத்தில்‌ நான்‌ எழுதியிரு௩ 
தேன்‌. இது தவறுதான்‌. “SED காலன பெட்ரோல்‌ 
வாங்குபவர்களுக்கு ஒரு க்வார்ட்‌ எண்ணெய்‌ இனா 
மாக . வழங்கப்படும்‌ ** என்று இருக்கவேண்டும்‌. 
ஆனால்‌, இதை நான்‌ கவனித்தபோது, பக்கம்‌ சரிவர 
அமைக்கப்பெற்று அச்சு யந்திரத்தில்‌ கல்லீன்மேல்‌ 
ய்டுக்க வைத்தாய்விட்ட து. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ ஒன்றும்‌ 
செய்வதற்கில்லை. மேலும்‌, நாங்கள்‌ பரபரப்புடன்‌ 
வேலை செய்யும்‌ வேகத்தில்‌ :* ஐக்‌ து காலன்‌ பெட்ரோல்‌ 
- இனாம்‌”: என்பதற்குப்‌ பதிலாக ஐந்து பொட்டலம்‌ 
வைரக்‌ கற்கள்‌ இனாம்‌ '' என்றிருந்தாலும்‌ அநத நிலை. 
யில்‌ எனக்கு வித்தியாசம்‌ புரிந்திருக்கா து. 


பத்திரிகை விரியோகமான சிறிது நேரத்திற்‌ 
கெல்லாம்‌ பெட்ரோல்‌ நிலைய சொந்தக்காரர்‌ எட்‌ பீட்‌ 
TES எங்களிடம்‌ வந்தார்‌. “* என்னுடைய கடைக்கு 
எதிரில்‌ நூறு மோட்டார்‌ வண்டிகள்‌ வரிசையாக நினறு 
கொண்டிருக்கின்றன. போக்குவரத்தே தடைப்பட்டு 
விட்டது. லங்காஸ்டர்‌ சாலை கோடியிலிருந்து இந்த 
வழியே போகவே முடியாது. உதவிக்கு போலீஸ்‌ 
அதிகாரிக்குச்‌ சொல்லியனுப்பி: யிருக்கிறேன்‌. . நீங்கள்‌ 
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உடனே எங்கள்‌ கடைக்கு வந்து, * தவறு உங்களுடை . 
wg’ என்று கொட்டை எழுத்துக்களில்‌ எழுதி பெட்‌. 
சோல்‌ பம்பின்‌ மீது தொங்கவிட்டு, மோட்டார்‌ வண்டி. 
| ட்‌ திரும்பிச்‌ செல்லுமாறு கேட்டுக்கொள்ள வேண்‌ 
இல்லாவிட்டால்‌ ஒரு மணி நேரத்தில்‌ நான்‌ 
சடன்காரனாக al ்‌ என வட க கான்‌ எ. 


' ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகை , தவறு செய்து ட்டது” 
ee அட்டையைப்‌ பெட்ரோல்‌ பம்புக்கு மேல்‌ எல்‌. 
லோருக்கும்‌ தெரியும்படி ஓட்டியபோது, ஜிம்‌ மாக. 
. கோவென்‌ என்‌ னும்‌ தோட்டச்‌ சாமான்‌-வியாபாரி ஒரு 
பெரிய * டிராகட” ரை ஓட்டிக்கொண்டு வந்தார்‌. என்‌ 
னைக்‌ கண்டதும்‌, . இதோ. பார்‌, என்னிடமிருந்த 
எல்லா வண்டிகளையும்‌, ஒன்றாகத்‌. திரட்டி ஓட்டிக்‌ 
கொண்டு வந்திருக்கிறேன்‌. லங்காஸ்டர்‌ சாலையில்‌. 
இந்த வரிசைக்குப்‌ பின்னால்‌ டிராக்டர்‌, தானியம்‌ களை 
யும்‌ மிஷின்‌, லாரி முதலிய எல்லாம்‌ வரிசையாகக்‌ 
காத்‌ துக்கொண்டிருக்கின்‌ றன |’ என்றார்‌. Bal கண்‌ 
க ழு எவ்‌ நன்றி இரண்டும்‌ ல கள்‌ 


எனக்கு துக்கம்‌ மேலிட்டது. வாழ்க்கை முழுவதும்‌ 
பெட்ரோல்‌ பம்பிலே வேலை செய்துகொண்டிருப்பது: 
போன்ற உணர்ச்சி, அதை நினைக்கவே நடுங்கிய தூ உள்‌. 
ளம்‌. ‘stor தவறு செய்துவிட்டேன்‌. அதற்காக 
நாங்கள்‌ மிகவும்‌ வருந்துகிறோம்‌. எப்படி இதற்கு ஈடு. 
செய்வது என்று புரியவில்லை. ஏதாவது செய்யத்தான்‌ 
பவண்டும்‌ "' என்று ene a கூறினேன்‌. me 


cada சிரித்தார்‌. என்னை னை அன்புடன்‌ தம்‌ 
டிக்கொடுத்தார்‌. “ நான்‌ சும்மாதான்‌ சொன்னேன்‌ 5 
விளையாட்டுக்காக. நீங்கள்‌ தவறு செய்துவிட்டீர்கள்‌ 
என்று - எனக்கு | அப்போதே விளங்கிவிட்டது. ' 
ஆனால்‌... அவர்‌ கண்கள்‌ பெட்ரோல்‌ தா தத 
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னுக்கெதிரில்‌. வின்‌ pois ருந்த வண்டி. 
களைக்‌ கவனித்தது. * இதிலிருந்து ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரி 
கையை எல்லோரும்‌ படிக்கிறாஈள்‌ என்பது புலப்‌ 


படுகிறதல்லவா ?’’ என்றார்‌. wg எட ரா னி 
Bao: 


எங்கள்‌ ஊருக்கு ஆர்‌ க்கைவ்‌ பத்திரிகை எவ்வாறு. 
சேவை செய்திருக்கிறது என்று நிச்சயமாகச்‌ சொல்ல 
வேண்டுமென்றால்‌ சற்று : கடினம்தான்‌. . எங்கள்‌ . 
வேலை, ஒரு பெரிய குடும்பத்தில்‌ பெற்றோர்கள்‌ வேலை 
“யைப்‌ போல நன்றிகூட கிடைக்காத வேலை. குழந்தை 
கள்‌ தங்களைச்‌ சுத்தமாக வைத்துக்கொண்டு, நடவடிக்‌ 
கையும்‌ நன்றாக இருந்தால்‌, பெற்றோர்கள்‌ தங்கள்‌ கட 
மையைச்‌ சரிவர செய்தார்கள்‌ என்று அர்த்தம்‌. ஆனால்‌, 
அதைப்‌ பற்றி ஒருவருமே கவனிக்கமாட்டார்கள்‌. 
அதே போல்‌ ஒரு பத்திரிகை விரும்பத்தக்க காரியங்‌ - 
- களுக்கு ஆதரவு தந்து, நகராண்மை விஷயங்களில்‌ குற 
றங்களையும்‌ குணங்களையும்‌ ஒருங்கே: வாசகர்களுக்கு. 
எடுத்துக்காட்டினால்‌, அதன்‌ வேலையை அது சரிவரச்‌ 
செய்ததாகக்‌ கருதப்படும்‌: ஆனால்‌, அதன முக்கியத்‌ 
தைப்பற்றி ஒருவரேனும்‌ கவனிப்பதில்லை. வீட்டில்‌ 
தாயார்‌ செய்யும்‌ வீட்டு வேலைகளைப்போல அவைக . 
ளுக்கு விளம்பரம்‌ கொடுப்பதில்லை ; அதை மேன்மை 
யாகக்கூடக்‌ கருதுவதில்லை. ஆனா லும்‌, சில சமயங்களில்‌ 
நல்லது செய்யப்‌ புகுந்தும்‌  மாறுபலனும்‌ இடைத்து 
விடும்‌. உள்ளூர்‌ விஷயங்களில்‌ பல சிக்கல்கள்‌ தோன்‌ 
நினால்‌ எங்களுக்கு அவைகளை எப்படிச்‌ சிக்கறுப்பது 
என்றே விளங்காது, எங்களுக்கு அனுபவம்‌ குறைவு 
என்னும்‌ குறை அச்சமயங்களில்‌ நன்கு 'விளங்கும்‌. 
மனித சுபாவத்தின்‌ தன்மையே நல்லதை எண்ணி 
அசட்டுக்காரியங்களைச்‌ செய்வது. நாங்களும்‌ தவறு 
தல்கள்‌ செய்தோம்‌. ' காங்கள்‌ எழுதிய பல செய்திக்‌. 
கதைகள்‌ தங்களைப்‌ புண்படுத்திய தென்று நொந்து 
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கொண்டனர்‌ பலர்‌, ஒருவரையும்‌ துன்புறுத்த 
நாங்கள்‌ என்னவோ எண்ணியதில்லை. மக்கள்‌ எங்கள்‌ . 
டம்‌ வருத்தமுற்றதுபோல்‌, எங்களுக்கும்‌ ஜனங்க 
ளிடை பல தடவைகளில்‌ வருத்தமுறக்‌ காரணங்க 
ott (1h GET. PS 


இம்மாதிரி சந்தர்ப்பங்களில்‌ நாங்கள்‌ இருவரும்‌ 
ஒருவர்க்கொருவர்‌ ஊர்‌ நிலையைப்பற்றிப்‌ பேசு, மன 
அத்திரத்தைத்‌ தணித்துக்கொள்ளுவோம்‌. உள்ளூர்‌ 
போலீஸ்காரர்‌ மாதிரி கிராமப்‌ பத்திரிகை ஆசிரியாக 
ளும்‌ நிறைய விஷயம்‌ தெரிந்தவர்கள்‌. அவர்கள்‌ மட்‌ 
டும்‌ வாயை மூடிக்கொண்டு சும்மா இருக்கவேண்டும்‌. 
ஆனால்‌, பீர்‌ (beer) குழாயைத்‌ திறந்ததும்‌ கொப்பும்‌ 
நுரையும்‌ பீருடன வருவதுபோல்‌ பத்திரிகை ஆபீஸில்‌ 
அன்றாடம்‌ ஏற்படும்‌ Ap சச்சரவுகள்‌, தொல்லைகள்‌, 
ஏக்கங்கள்‌, ஏமாற்றங்கள்‌ இவைகளுக்கு மாற்றாக 
அமைவது நாங்கள்‌ ஒருவர்க்கொருவர்‌ பேசிக்கொள் 
வதுதான்‌. மற்றவர்கள்‌ மீது உள்ள தாபத்தை ஒரு 
வர்‌ முன்னிலையில்‌ மற்றவர்‌ வெளிக்காட்டி அமைதி 
பெற்றோம்‌. கோபதாபங்களில்‌ வீணாக்க எங்களுக்கு 
அவகாசம்‌ இல்லை என்பது உண்மைதான்‌. எங்கள்‌ 
வேலை மும்முரத்தில்‌ ஈகராண்மை அலுவல்களில்‌ ஏற 
படும்‌ ஊக்கம்‌, உற்சாகம்‌, ஏக்கம்‌, ஏமாற்றம்‌ முதலிய 
வைகளை அவ்வப்போது சீர்தூக்கி ஆராய்ந்து, : அலசி, 
தலையங்க வாயிலாக ஒரு பரிகாரம்‌ சொல்ல்‌ முடியாம 
லிருந்தது. | | 


எனவே, நடுநிலைமை வகித்த எங்கள்‌ நிலை பல 
_ ரக்குச்‌ சரியாக விளங்கவில்லை. ஜனங்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
ஏதாவது ஒரு பட்சமாக அபிப்பிராயம்‌ கொண்டவர்கள்‌. 
எங்கள்‌ அபிப்பிராயம்‌ என்னவென்று தெரிந்துகொள்‌ 
MUDA அவர்களுக்கு ஆவல்‌ அதிகம்‌. ' உதாரணமாக, 
“எவிக்ஷன்‌? கேசைப்பற்றி வெளிவந்த செய்தி: 
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போலீஸ்‌ அதிகாரிகள்‌ அந்தஸ்துக்குக்‌ குறைவையே 
உண்டுபண்ணியது. சில வாரத்திற்குப்‌ பின்‌ நாங்கள்‌ 
பிரசுரித்த மற்றொரு செய்திச்‌ சுருள்‌ அதே போலீஸ்‌ 
| அதிகாரியைத்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்துப்‌ புகழ்‌ தேடித்‌ தரும்‌ 
வகையிலிருந்தது. கடமையைச்‌ சரிவர செய்ததற்காக 
அவரைப்‌ பாராட்டி யிருந்தது. பிராந்திய போலீஸ்‌ 
இலாகா உள்ளூர்‌ குதாட்ட ஸ்தாபனங்கள்‌ மூன்றை 
திடீரென்று சோதனை போட்டு, வியக்கத்தக்க முறை 
யில்‌ பல சூதாட்ட நடவடிக்கைகளை ஒழித்தது. இப்‌ 
படிப்பட்ட ஒரு சம்பவம்‌ நிகழும்‌ என்றே ஒருவரும்‌ 
- எண்ணமாட்டார்கள்‌ கிராமப்‌ புறத்தில்‌. இங்கு சூதாட . 
டங்கள்‌ சாதாரணமாக நடக்கும்‌ பலவகை தினசரி 
அலுவல்களில்‌ ஒருவகை என்றே எண்ணப்பட்டன. 
IOS ஓழிக்க ஒருவரும்‌ முற்பட்டதில்லை. ஒரு சமயம்‌ . 
முயற்சி எடுத்தபோது, நடவடிக்கை சரிவர ௩டததப 
படாததால்‌ சூதாட்டக்‌ கூட்டத்தின்‌ தலைவர்‌, “கான 
. இன்னும்‌ ஏன்‌ கைதாகவில்லை £”' என்றுகூட ஏளனம்‌ 
கலந்த குரலில்‌ அலட்சியமாகக்‌ கேட்டாராம்‌. 


இந்த முறை திடீர்‌ சோதனைத்‌ திட்டம்‌ வகுத்ததே 
வியக்கத்தக்கது. லியோ ஹாமில்டன எனனும கழக 
அங்கத்தினர்‌ இதில்‌ சற்று ஊக்கம்‌ காட்டினார்‌. அடிக. 
கடி காணப்படாத கனி இனத்தைச்‌ சோந்த மனித 
ருள்‌ ஒருவர்‌ அவர்‌. வாரத்தில்‌ நான்கைந்து காளா 
வது மாலை நேரங்களில்‌ நகராண்மை விவகாரத்திலும்‌. 
பிராந்திய அரசாங்க நடவடிக்கைகளிலும்‌ ஈடுபாடுடை 
யவர்‌. இவ்வளவுக்கும்‌ தம்முடைய ஹாஸ்ய உணாச. 
சியை இழக்காமலும்‌ நியாயம்‌ நடுநிலைமை தவறாம 
லும்‌ எந்த விஷயத்தையும்‌ பரிசீலிக்கும்‌ பண்புள்ளவர்‌. 
குதிரைப்‌ பந்தய சூதாட்ட சங்கங்களில்‌ பள்ளிக்கூடப்‌ 
பிள்ளைகள்கூட்‌ அதிகமாகக்‌ கலந்துகொள்ளுகிறாகள்‌ 
என்பதைக்‌ கேட்டு மிகவும்‌ வருந்தினார்‌. இதற்கு ஏதா 
வது வகை செய்யவேண்டு மென்று ஆலோசிக்கலானார்‌. 
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உள்ளூ போலீசைக்‌ கொண்டு நடவடிக்கை எடுப்பது 
இயலாத காரியம்‌ என பதையும்‌ உணார்நதார்‌. எனவே, 
ஹாரிஸ்பர்க்கிலுள்ள தேசீயப்‌ போலீஸ்‌ தலைவருடன்‌ 
கலந்து அலோகித்து, முன்பின்‌ தெரியாத ஒரு அதி 


காரியைத ' தலைமைக காரியாலயததிலிருட்து அனுப்பி 
விஷயத்தைக்‌ கவனிப்பது என்று முடிவு செய்தார்‌. இவ்‌. 


விவரங்களை யெல்லாம்‌ அவர்‌ பாப்பிடமும்‌ உள்ளூர்‌ 
போலீஸ்‌ தலைவரிடமும்‌ மட்டுமே தெரிவித்து, இதைப்‌ 


பற்றிச்‌ சோதனை நிறைவேறும்‌ வரையில்‌ வெளியில்‌ 


எவ்வித உளவும்‌ தெரியககூடா தென்று எச்சரித்தார்‌. 
ஏதாவது புலன்‌ முன்கூட்டியே தெரிந்துவிட்டால்‌ 


உள்ளூர்‌ போலீஸ்‌ அதிகாரியைப்பற்றி மக்கள்‌ பேசிக்‌: 


கொள்ளுவதெல்லாம்‌ உண்மைதான்‌ என்று ஏற்பட்டு 
விடும்‌ ' என்று அவர்‌ பாப்புக்கு விளக்கமும்‌ கூறினார்‌. 


"திட்டம்‌ ரகசியமாகவே இருந்தது. எவ்வித உள 


வும்‌ ஒருவருக்கும்‌ கிடைக்கவில்லை, இரண்டு: மாத. 
காலம்‌ செய்ய NAT ஏற்பாடுகளனைத தும்‌ செய்து 
முடித்து, சோதனை ஒரு தடங்கலு மில்லாமல்‌ நிறைவே 
Bus. அடுத்த வார இதழில்‌ இந்தத்‌ திட்டத்தின்‌ 


முழு விவரத்தையும்‌, நிறைவேற்றிய விதரணயையும்‌, 
உள்ளூர்‌ போலீஸ்‌. அதிகாரியின்‌ ஓத்துழைப்பையும்‌: 


பாப்‌ வெளியிட்டார்‌. பத்திரிகை வெளியான மறு. 


சி தச 


இனம்‌ முன்பு தம்மைக்‌ கம்யூனிஸ்ட்‌ என்று கூறிவந்த . 


அதே மனிதர்‌, காரியாலயத்திற்கு வந்து ஒரு விளம்பர 


மும்‌ கொடுத்துப்‌ போனார்‌. மற்றும்‌ பலா-- எங்களைக்‌. 


கண்டால்‌ வீதியில்‌ மறுபுறம்‌ தாண்ட எங்களைப்‌ 
பாராது சென்றவாகள்‌ இப்போது “ஹல்‌2லா'” என்று 
உரத்த குரலில்‌ மகிழ்ச்‌ தெரிவித்தனர்‌. இடதுசாரி 


நண்பாகள்‌, சூதாட்டக்காரர்களின சகாக்கள்‌ எங்கள - 


tip AGUDA நிறுத ்‌ திக்கொண்டனர்‌. 


= ஏதாவது குறிப்பிட்ட செய்திச்‌ சுருளை யாராவது | 


| .ஓருவருக்கு மனத்தாங்கல்‌ விளைவிக்கும்‌ என்ற காரணத்‌ 
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இற்காகப்‌ பிரசுரிக்க வேண்டாமென்று பலர்‌ எங்களை 
வறபுறுத்தியதுண்டு. சிறு சம்பவமாக இருந்தாள்‌ 


நாங்களும்‌ . பிரசுரிப்பதில்லை. - ஆனால்‌, குறிப்பிட்ட . 


செய்தி முக்கியமாக இருந்து ஊரில்‌ எல்லோரும்‌ 


அதைப்பற்றி விவாதங்கள்‌ நடத்துகிறார்கள்‌ எனறு 
தெரிந்தால்‌, கட்டாயம்‌ பிரசுரித்த தீருவோம்‌. பல 
சந்தர்ப்பங்களில்‌ எங்களுக்கு வேண்டியவர்கள்‌ பலரு 
டைய நல்லெண்ணத்தை அவர்களுக்கு வேண்டாத 
தைப்‌ பிரசுரித்தோம்‌ என்பதற்காக இழக்கவும்‌ நேர்க்‌ 
தது.  ஜனங்களில்‌ பத்தில்‌ ஓனபது பேரிடத்தில்‌: 


ர ௯ 


உணர்ச்சி வேகம்தான்‌ வெற்றி பெறுகிறதே தவிர. 


புத்தி சக்தி அல்ல என்பதை நாங்கள்‌ கண்டோம்‌. 


சூதாட்டக்‌ கூட்டங்களில்‌ சோதனை நடத்தியபோது 


அவர்கள்‌ காணப்பட்டார்கள்‌ என்று பெயர்களைப்‌ பிரசு 
ரித்ததற்காக எங்களைக்‌ கண்டாலும்‌ பாராததுபோல்‌, 
தெருவின்‌ மறுபுறம்‌ போகும்‌ ஈண்பர்களைக்‌ கண்டு 
உங்களிடம்‌ எங்களுக்கு அன்பும்‌ ஆசையும்‌ உண்டு; 
அனால்‌, ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையில்‌ எங்களுக்கு ஆசை 
அதிகம்‌ உண்டு என்று சொல்லவேண்டும்போல்‌' 
தோன்றும்‌. | | oo 


இம்மாதிரி சோதனைகளுக்கும்‌ இன்னல்களுக்கும்‌ 


ஈடாக வேறு ஏதாவது மகிழ்ச்சிக்‌ குரியவை கிடைக்‌: 
கத்தான்‌ செய்தன. நீண்ட காலம்‌ வேலை செய்தா 
லும்‌, சக்திக்கு மிகுந்து செயல்‌ புரிய நினைத்தாலும்‌, 
தன்னிலைக்கு அதிகமாக விவகாரங்களில்‌ இறங்கினா: 


லும்‌, '' ஈம்முடைய ஸ்தாபனத்துக்குத்தான்‌ உழைக்கி. 
றோம்‌ ; நம்முடைய கொள்கைக்காகத்தான்‌ பாடுபடு 


கிறோம்‌?” என்பதில்‌ தனியாக ஒரு jas இருக்கத்‌ 
தான்‌ செய்கிறது. பலதரப்பட்ட மக்களுடன்‌ கலந்து. 
- கொள்ளுவதிலும்‌ அவர்களுடைய பிரச்சினைகளில்‌ ஈடு 


படுவதிலும்‌ ஒருவித உற்சாகம்‌ உண்டாகிற தென்பதல்‌' 


சந்தேக மில்லை. நுண்ணிய அறிவு விஷயங்களை நன்கு 


oD 


விளக்குகிறது. விஷயங்கள்‌ விளங்கினால்‌ அலுப்புத்‌ 
கட்டுவதில்லை ; எப்போதும்‌ உணர்ச்சியுடனும்‌ ஊக்கத்‌ 
.அடனும்‌ இருக்க முடிகிறது. வாழ்க்கையில்‌ மேலான : 
இன்பங்களும்‌, உயர்வான திருப்திகளும்‌ சில சமயங்க 
ளில்‌ எதிர்பார்க்காத இடங்களிலிருந்து கிடைக்கின்றன. 
களர்‌ மக்களின்‌ வாழ்க்கையை பாதிக்கும்‌ எல்லாவித 
நடவடிக்கைகளிலும்‌ கலந்துகொண்டால்‌, மேலாக உல 
அம்‌ விஷயங்களுக்குப்‌ பின்னால்‌ உட்புகுந்து பார்க்கும்‌. 
வாய்ப்பும்‌, மனிதத்தன்மை எப்படியெல்லாம்‌ இயங்கு 
-கிற தென்பதை அறியும்‌ ஆற்றலும்‌ நிச்சயம்‌ is 
இன்றன. 


ஓரு . ர றப்ப ம ஒரு சமயம்‌ ர்‌.” 
யில்‌ பிரசுரித்தோம்‌. : 1947-ம்‌ அண்டு பனி பெய்து 
கொண்டிருந்த ஒரு பிப்ரவரி, மாத காலையில்‌ அது: 
நிகழ்ந்தது. ஊருக்கு இரண்டு மைலுக்கப்பால்‌ ஒரு 
நீக்ரோ. பள்ளிக்கூட மிருந்தது. *டெளனிங்டன்‌ 
விவசாயத்‌ தொழிற்‌ கல்வி பாடசாலை” என்று அதற்குப்‌ 
பெயர்‌. 1905-ம்‌ ௮ண்டில்‌ அது ஸ்தாபிக்கப்பட்ட து. 
நீக்ரோ பிள்ளைகள்‌, பொய்‌, களவு முதலிய குற்றங்‌ 
கள்‌ மலிர்துகிடக்கும்‌ சூழ்நிலையில்‌ வாழ்வதை விட்டு 
உயாதரப்‌ பள்ளி வரையிலாவது கல்வி கற்று ஒரு 
தொழிலைக்‌ கற்றுக்கொள்வது நன்று என்ற சீரிய 
கருத்தை மனத்தில்‌ கொண்டு பண்பு வாய்ந்த சில பிர 
 மூகாகள்‌ இப்‌ பள்ளியை ஆரம்பித்து வைத்தனர்‌. பள்‌ 
அரிக்கூடமும்‌ we  இடையூறுகளுக்கிரையேதான்‌ 
வளாநீது வந்தது. பண முடைகள்‌ பல இருந்தன. 
இன வெறிக கலவரங்கள்‌ நிகழ்நதன. அடிக்கடி சட்‌ 
டத்தின்‌ கம்‌ தொல்லைகள்‌ கோந்தன.  இவைகளையெல்‌ 
லாம்‌ சமாளித்து அது பணியாற்றி வந்தது. : 


. அன்று நிகழ்ந்த தீவிபத்தில்‌. வகுப்பு அறையும்‌ 
- பிள்ளைகள்‌ வரிக்கும்‌: பகுதியும்‌ தக்கிரையாகி தரை. 
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மட்டமாயின. பல வருஷங்களாகப்‌ பாடுபட்டுக்‌ கோட்‌ 
டை கட்டின எங்கள்‌ எண்ணங்களெல்லாம்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடச்‌ சாமான்களும்‌ பள்ளிச்‌ சிறுவர்கள்‌ சாமான்களும்‌: 
எரிந்து புகைந்ததுபோல்‌ புகைந்து போனதே என்று” 
தலைவர்‌ ஜேம்ஸ H. 1. வாரிங்கும்‌ அவா மனைவியும்‌ 
பெரிதும்‌ வாட்டமுற்றனர்‌. பள்ளிக்கூட ததையே இன்‌ 
| மூடிவிடத்தான்‌ வேண்டும்‌ என்னும்‌ நிலை ஏற்படுமோ 
| என்று எண்ணத்‌ தோன்றியது. 


.. அப்போதுதான்‌ ஒரு அற்புதம்‌ ர ராறு. அம்‌: 
மாதிரி அற்புதங்களினால்தான்‌ மனிதத்‌ தன்மையில்‌: 
அடிக்கடி எழும்‌ சந்தேகங்கள்‌ நீங்கி, மனிதப்‌ பண்டு 
முடிவில்‌ மக்களின்‌ ஈகன்மையைத்தான்‌ கருத்தில்‌: 
கொண்டது என்ற நிச்சயம்‌ ஏற்படுகிறது. த விபத்‌ 
தின்‌ விளைவாக மக்களிடைய ஓரு உணர்ச்சி ஆவேசம 
போல்‌ எழுந்தது, இன வேற்றுமைகளையும்‌ உதறித்‌ 
தள்ளிக்கொண்டு. அரை நூற்றாண்டாக ஊருககப்பால்‌ . 
தள்ளி வைக்கப்பட்டிருந்த பள்ளிக்கூடத்திறகு ஆதர 
வளிக்க முற்பட்டது. வண்டி வண்டியாக உணவுட. 
னுடம்‌, புத்தகங்களுடனும்‌, துணிமணிகளுடனும்‌. 
ஊர்‌ மக்கள்‌ திரண்டு வந்தனர்‌. இதுவரையில்‌ பள்‌ 
me சிறுவர்களைத்‌ தங்கள்‌ வீட்டு வாசலிற்கூட அனு 
மதிக்காத அண்டை . வீட்டுக்காரர்கள்‌ இப்போது | 
வேறு இடம்‌ கிடைக்கும்‌ வரையில்‌, பிள்ளைகளைத்‌ தங 
கள்‌ வீட்டிலேயே வைத்துப்‌ போஷிக்கச்‌ சம்மதித்தார்‌. 
_ கள்‌. புது கட்டிடம்‌ எழுப்பப்‌ பணம்‌ திரட்ட உடனே 
_ இரு கமிட்டி நிறுவப்பட்டது. வாரிங்‌ ஏன்பவர்‌ இவ்வ: 

ளவு வருஷங்களாக நிகழ்த்திய அற்புதத்தையும்‌ மாணி. 
தப்‌ பண்பில்‌ அவர்‌ உண்டாக்கிய மாறுதலையும்‌ விவ்‌ 
ரித்து ஆர்க்கைவில்‌ ஒரு வியாசம்‌ விரிவாக எழுதினோம்‌. 
இவைகள்‌ எல்லாம்‌ சனிக்கிழமை மாலை தபால்‌: 
(Saturday Evening Post) என்னும்‌ பிரபல அமெ: 
ரிக்க தேசீயப்‌ பத்திரிகையிலும்‌ ஒரு நீண்ட கதையாக: 


Y 
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“வெளிவந்தது. இதன்‌ விளைவாக, தேசீய அரசாங்கத்தி 
ON AGES பள்ளிக்கூட கட்டிட நிபுணர்‌ நிர்மாணத்‌ 
திற்காக ஒரு லட்சத்து ஐம்பதினாயிரம்‌ டாலர்கள்‌ ஒதுக்‌ 
கப்பட்டது. இந்தப்‌. பள்ளிக்கூடத்தின்‌ சரித்திரத்தி 
“லேயே கேட்டிராத சம்பவம்‌ இது, .: Na 


1951-10 வருஷம்‌ ஒரு வெள்ளிக்கிழமை பகல்‌ மற்‌ 
-இராரு.அறபுதம்‌ நிகழ்ந்தது. உணவு நேரம்‌. காரியா 
லயத்தின்‌ பின்புறத்தில்‌ ஒரு நீண்ட மேஜையின்‌ மீது 
உண்டி வைக்கப்பட்டிருந்தது. ரொட்டிக்‌ கடையி 
லிருந்து வாங்கி வந்த ரொட்டிச்‌ சுருளும்‌, பலசரக்குக்‌ 
கடையிலிருந்து வாங்கிவந்த வெண்ணெயும்‌ மாமிசமும்‌ 
தான்‌ எங்களுக்குப்‌ பகல்‌ உணவு. திடீரென்று வாசற்‌ 
கதவு இறக்கப்பட்டது. ஒரு காகிதக்‌ கம்பெனியின்‌ 
தலைவர்‌, சிப்பந்திகள்‌ இலாகா மானேஜர்‌, வர்த்தகச்‌ 
சங்கச்‌ சில்லறை வியாபாரக்‌ கமிட்டியின்‌ தலைவர்‌, சில 
ஊர்‌ முக்கியஸ்தர்கள்‌-—இவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஏக 
காலத்தில்‌ உள்ளே நுழைந்தனர்‌. அவர்கள்‌ எல்லோ. 
ரும்‌ உணவுக்காக காகிதப்‌ பைகளில்‌ * சாண்டவிச்சு.' 
கள்‌ வைத்திருந்தனா. ioc dike ட்ட 
‘sraaer டெளனிஙடனப்‌ பற்றி எந்த 
முறையில்‌ உதவி செய்யலாம்‌ என்று தெரிந்துபோக 
வந்திருக்கிறோம்‌ '” என்று சம்பாஷணையை ஆரம்பித்‌ 
தார்கள்‌ அவாகள்‌. | | | 
965 வாக்கியம்‌ நாங்கள்‌ நெடுநாளாகக்‌ கொண்‌ . 
120655 நோக்கம்‌ நிறைவேறிக்கொண்டிருக்கிற தென்‌ 
பதை உணர்த்தியது. அந்த ஊரின்‌ சரித்திரத்திலேயே 
முதல்‌ தடவையாக அப்போதுதான்‌ தொழிலதிபர்கள்‌ 
சமூக மக்களின்‌ ஓத்துழைப்பு அவர்களுக்கு அவசியம்‌ 
என்பதை உணர்ந்தனர்‌. வியாபாரிகளும்‌ முன்னேற்ற 
. மடைவதறகுப்‌ (புது விநியோக முறைகளைக்‌ கையாள: 
வேண்டும்‌ என்றும்‌ உணர்ந்தனர்‌. ஆர்க்கைவ்‌ ஆபீசில்‌ 
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அன்று நடநத இந்த முதல்‌ கூட்டத்தின்‌ விளைவாக 


. * நண்பர்கள்‌ சங்கம்‌ ' உருவாகியது. 


இச்சங்கத்தின்‌ அடுத்த கூட்டம்‌ மறு வாரம்‌ 


 கதராண்மைக கட்டிடத்திலேயே நடந்தது. முதல்‌ 


கூட்டத்தில்‌ கலந்துகொண்ட எல்லோருக்கும்‌ அழைப்‌ 
புகள்‌ அனுப்பப்பட்டு, அவர்களுக்குப்‌ பகல்‌ உணவும்‌ 
அளிக்கப்பட்டது. DÍ இரண்டாவது கூட்டத்தில்‌ 


AG: “குறைபாடுகள்‌. கமீட்டி' நிறுவப்பட்டது. 


ஜனங்கள்‌ தங்கள்‌ குறைகளை இக்கமிட்டியிடம்‌ 
சொலலிக்கொள்ளலாம்‌. எப்படி இவைகளை Bans 


- திப்பது என்று இக்கமிட்டி பரி£லனை செய்யும்‌. முத 


லாவதாக வந்த குறைபாடு ஒரு நீக்ரோ அங்கத்தின. 
ரால்‌ இனத துவேஷத்தைப்‌ பற்றியும்‌ இன ஒற்றுமை 


. 


யின்‌ அவசியத்தைப்‌ பற்றியும்‌ எழுதப்பட்டது. அதன்‌ 


விளைவு காகிதக்‌ கம்‌ பனித்‌ தலைவர்‌ பல நீக்ரோ அங்கத்‌ 
தினர்‌ முதலியவர்கள்‌ அடங்கிய ஒரு உப கமிட்டி. 


நிறுவப்பட்டு, இன ஒற்றுமையை வளர்க்க செயல்‌ 
புரியக்‌ தலைப்பட்டது. தெரு விளக்குகள்‌, அசுத்தம்‌ 


எடுத்தல்‌ முதலிய விஷயங்களைப்‌. பற்றிய குறைகள்‌ 
ககராண்மை அங்கத்தினர்‌ கவனிக்குமாறு அனுப்பப்‌ 
பட்டன்‌... | 


சில சந்தேகப்‌ பேர்வழிகள்‌ கூட்டத்திற்கு வரத்‌ 
தயங்கச்‌ சாக்குபோக்குகள்‌ சொன்னார்கள்‌. தங்கள்‌ 
கடைகளை விட்டு வர இயலவில்லை என்று கூறினர்‌. 
இவர்களுடைய செளகரியத்தை. முன்னிட்டு கமிட்டி 
யின்‌ கூட்டங்களைச்‌ செவ்வாய்க்கிழமை காலை வேளை 
களில்‌ வைத்துக்கொண்டு, கடைகளுக்‌ கருகாமையி 
லிருந்த ஒரு ஓட்டலில்‌ காலை உண்டியும்‌ ஏற்பாடு செய்து 
கூட்டமும்‌ ஈடைபெற்றது. காப்பியும்‌ கேக்கும்‌ சாப்‌ 


பிட்டுக்கொண்டே ஊர்‌ மக்கள்‌ ஊர்‌ பிரச்சனைகளைப்‌ 


பறறி சர்ச்சை செய்தார்கள்‌. பல வருஷங்களாக 


mn 


96 


அழுந்திக்‌ BLEA பல பிரச்சினைகள்‌ வெளிக்குக்‌ 
கொண்டுவரப்பட்டன. .காகிதக்‌ கம்பெனியின்‌ கொள்‌ . 
முதல்‌ இலாகாவின்‌ உள உளவினாலும்‌ சலுகையினா 
லும்‌, ஊரில்‌ பலர்‌ பக்கத்து ஊருககுச்‌ சென்று வேண்‌ 
gu பொருளைக்‌ கம்பெனியிட மிருந்து வாங்கி உச்சபட்ச 
தள்ளுபடி லாபத்தை அடைந்துவரும்‌ பழக்கம்‌ 
அம்பலப்படுத்தப்பட்டது. உள்ளூர்‌ வியாபாரிகள்‌. 
தங்கள்‌ வெறுப்பைக்‌ காட்டினர்‌. இந்த விஷயம்‌ 
காகிதக்‌ கம்பெனிக்கே தெரியாது. உடனே இதைப்‌ 
பற்றி விசாரணை நடத்தி நிலைமை சீர்ப்படுத்தபட்ட து. 
தொழிலாளிகள்‌, நிர்வாகஸ்தர்கள்‌, மந்திரிகள்‌, வியா 
பாரிகள்‌ முதலிய எல்லோரும்‌ இக்கமிட்டியின காலைக்‌ 
கூட்டங்களில்‌ கலந்துகொண்டனர்‌. | BR 


இச்சம்பவங்களிலிருந்து அநத ஊரில்‌ ஆர்க்கைவ 
பத்திரிகை எவ்வளவு பயனுள்ளதாகத்‌ திகழ்ந்தது 
என்பது உள்ளங்கை நெல்லிக்‌ கனிபோல்‌ விளங்கிற்று. 
நாங்கள்‌ மட்டும்‌ தனித்து, ' நண்பா சங்கத “தை ஸ்தா 
பித்திருக்க முடியாது. ஆனால்‌, அதற்கு வேண்டிய 
சூழ்நிலையையும்‌ சாதகமான நிலையையும்‌ உண்டுபண்ண 
எங்களால்‌ முடிந்தது. பத்திரிகையில்‌ தலையங்கங்கள்‌ — 
மூலமாகப்‌ போடப்பட்ட அஸதிவார்த்தினாலதான்‌ 
“சங்கம்‌” எனற கட்டிடம்‌ எழுந்தது. பராக்கப்‌ 
போனால்‌ நாங்கள்‌ செய்தது ஒரு பெரும்‌ சாதனை என்றூ 
தோன்றாது. ஏனெனில்‌, ஊர்‌ மக்களின்‌ ஓத்துழைப்‌ 
பன்றி எந்தப்‌ பத்திரிகையாலும்‌' ஒன்றும்‌ செய்ய 
இயலா து. நாங்கள்‌ செய்தனவெல்லாம்‌-- நூறில்‌. 
- தொண்ணாறறொன்பது பாகம்‌--சிறுசிறு விஷயங்‌ 
களைப்‌ பற்றிச்‌ சரிவர: செய்தி தயாரித்ததே. - இச்சிறு 
விஷயங்களால்‌ உலகப்‌ போக்கில்‌ எவ்வித சலனமும்‌. 
உண்டாகாது எனினும்‌, இச்சிறு விஷயங்கள்‌ தானே 
உலகம்‌? இவைகள்தானே சாதாரண ஜனங்கள்‌ E 
அவர்கள்‌ தான்‌ எங்களுக்கு லட்சியம்‌. அவர்களுடைய 
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சுகதுக்கங்கள்‌ தான்‌ எங்களுக்கு உணவு. இதில எங்க 
ளுக்குச்‌ சந்தேகமேற்பட்டாலோ, உற்சாகம்‌ குன்றி 
னாலோ அல்லது அசட்டை ஏற்பட்டாலோ கிராமப்‌ 
பத்திரிகை ஆசிரியர்கள்‌ என்னும்‌ வேலையே எங்க 
ளுக்கு முடிந்துவிடும்‌. ஏன, நாங்கள சாதாரண 
rg lly ler மானிடர்கள்‌ என்பதும்‌ முடிந்து 
வீடும்‌. 


* ENT. A * 


asar பத்திரிகை உலகக்‌ கனவுகளில்‌, சந்தா 
தாரர்கள்‌ கணக்கு வழக்குகள்‌, இதர கணக்குகள்‌ 
முதலியன அவசியம்‌ என்பதை நாங்கள்‌ பொருட்‌ 
படுத்தவே யில்லை. சில நூறு சந்தாதாரர்களுக்காசப்‌ 
பல்வேறு புத்தகங்கள்‌ அவசியம்‌ என்றே நாங்கள்‌ 
உணரவில்லை. இதனாலதான்‌ . குமாஸ்தாக்களே இல்‌ 
லாத எங்கள்‌ காரியாலயத்தின்‌ குறைபாடுகளை நாங்கள்‌ 
முதன்முதலாக உணாந்தபோது முற்றிலும்‌ புதுமை 
யாகவே அவைகள்‌ விளங்கின. அனால்‌, நிலைமை 
வளர்ந்து உச்சநிலையை அடைந்தபோது 1947-ம்‌ ஆண்டு 
கோடைகாலம்‌. பாப்‌ டாக்டருடைய சிபாரிசின்படி 
பதினைந்து நாள்‌ ஓய்வு பெற்று கடல்‌ பிரயாணம்‌ 
தொடங்கியிருந்தார்‌. முதல்‌ தடவையாக நான்‌ தனி 
யாகவே விடப்பட்டுப்‌ பத்திரிகையின்‌ எல்லா விவகாரங்‌ 
களையும்‌ கவத வண்டு வந்தது. 


கடலில்‌ அவர்‌ அனந்தமாசு மிதந்துகொண்டிருந்க 
சமயத்தில்‌, இங்கே காரியாலயத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ ஒரு வாலி 
பா நுழைந்து கான்‌. கணக்குகளைச்‌ சரிபார்க்க 
வந்துள்ளதாகத தெரிவித்தார்‌. பத்திரிகை வாங்கின 
பிறகு ஒரு வாரம்‌ பாப்‌ தேக நிலை காரணமாக நான்‌ 
தனியாக வேலை செய்தாலும்‌, இப்போதுதான்‌ நான்‌ 
எல்லாவிதத்திலும்‌ தனித்து நின்றேன்‌. அசட்டுத்தன. 
மாக ஒன்றும்‌ செய்யக்கூடாதென்று தீர்மானித்து, ஒரு 
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புன்சிரிப்புடன்‌, “ஓஹோ, அப்படியா 2 . As” 
என்று அர்த்தமில்லாமல்‌ சொன்னேன்‌. 


. ஆனால்‌, அவ்வளவு சுலபத்தில்‌ நிலைமையைச்‌ சமா 
ளிக்கக்கூடவீல்லை. என்‌ கணவர்கான்‌. உண்மையில்‌ 
ஆசிரியர்‌ என்றும்‌. அவர்‌ விடுமுறையி லிருக்கிறார்‌ என்‌ 
றும்‌ அவா என்ன கேட்கிறார்‌ என்பதைப்‌ பற்றி எனக்கு 
எள்ளளவும்‌ தெரியாதென்றும்‌ ஒப்புக்கொண்டேன்‌. 
இந்த விவரத்தையும்‌ கேட்டு, அப்போதுதான்‌ இங்கு 
மங்கும்‌ மிகுந்த பரபரப்புடன்‌ கையில்‌ பத்திரிகைக்‌ 
கட்டுகளுடன ஓடிக்கொண்டிருந்த இரண்டு பள்ளிக்‌ 
கூடச்‌ சிறுவர்களையும்‌ பார்தது வந்தவர்‌ சற்று நேரம்‌ 
பிரமித்துப்‌ போனார்‌. ஆனால்‌, ஒரு பொறுமைமிக்க. 
உபாத்தியாயர்‌ மந்த புத்தியுள்ள பையனுக்குப்‌ பாடம்‌ 
சொல்லுவதுபோல்‌ அவர்‌ அங்கிருந்த ஓரே ஒரு 
நாற்காலியிலிருஈத டெலி பான புத்தகங்களை யெல்லாம்‌ 
அப்புறப்படுத்திவிட்டு அதில்‌ அமர்ந்துகொண்டார்‌. 
சாவதானமாக அவர்‌. ஆடிட பீரோ ஆப்‌ ஸர்கு£ல 
ஷன்‌ ' (Audit Bureau of Circulation) என்னும்‌ 
ஸ்தாபன த்தைச்‌ சேர்நதவ ரென்றும்‌, சுருக்கமாக அதை 
ABC என்று கூறுவார்கள்‌ என்றும்‌ தனனை அறிமுகப்‌ 
படுத்திக்கொண்டார. | | 


“உங்கள்‌ கணவர்‌ இந்த ஸ்தாபனத்தில்‌ அங்கத்‌ 
தினராக மனுப்‌ போட்டிருந்தார்‌ '” என்று ஆரம்பித்‌ 
தார்‌. சுற்றுமுற்றிலும்‌ ஒருமுறை பார்த்துவிட்டு, 
மூலைகளிலும்‌ கூரையிலும்‌ ஓட்டடையும்‌ சிலந திக 
கூடும்‌ படிந்து இருந்ததைப்‌ பார்த்துக்‌ கையை விரித்து, 
॥ எதற்காக மனுப்‌ போட்டார்‌ என்று தெரியவில்லை. 
. உங்கள்‌ பத்திரிகைக்கு அதிக நடமாட்டம்‌ இருக்கும்‌ 

என்று தோன்றவில்லையே '' என்று மேலும்‌ சொன்னார்‌. 
': உண்மையில்‌ ABC என்பதைப்‌ பற்றி நான்‌ 
இதற்குமுன்‌ கேளவிப்பட்டதே. இல்லை. இது ஏதோ 
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வியாபார சம்பந்தமுள்ள விளம்பரத்துக்கேற்ற குழம்பு 
என்பதுபோல இருக்கிறது உங்கள்‌ வார்த்தையிலிருந்து. 
' அதுதான்‌ உங்கள்‌ விருப்பம்‌ என்றால்‌, உங்கள்‌ விளம்‌ 
பரத்திற்குக்‌ ரொமாந்திரப்‌ பிரதேசங்களிலேயே எங்கள்‌ 
வத்திரிகையைவிட அதிக நடமாட்டமுள்ள பத்திரிகை 
இந்தப்‌ பக்கங்களில்‌ கிடையாதென்று உறுதியாகச்‌ - 
சொல்லுவேன்‌ ’' என்றேன்‌. pe 
... அந்தப்‌ புது மனிதன்‌ தலையை அசைத்தான்‌. 
- அல்ல” என்பதற்‌ கறிகுறியாக மேலும்‌ கீழும்‌ பார்த்‌ 
தான்‌... பிறகு ஏதோ. “வேறு. வழியில்லை” என்று 
நினைத்தவனபோல்‌,. தன்‌ கோட்டை கழ ற்றிவிட்டுச்‌ 
சட்டையை முழங்கை வரையில்‌ தள்ளிவிட்டுக்கொண 
படான்‌. ஏதோ மும்முரமாக வேலை செய்யத தயாரான 
வன்‌ போல்‌ காணப்பட்டான. ee ne 
gat பீரோ. என்பது ஒரு பெரிய ஸ்தாபனம்‌ 
என்றும்‌, அதன்‌ முக்கிய வேலை தினசரி, வார, மாதப்‌ 
பத்திரிகைகள்‌ ஒவ்வொன்றுக்கும்‌ பணம்‌ செலுத்தப்‌ 
பட்ட நிகர சந்தாதாரர்கள்‌ எவ்வளவு பேர்‌ இருக்கிறார்‌ 
கள்‌ என்று கணக்கு வைத்துக்கொள்ளுவிதென்றும்‌, 
இவ்விவரத்தை சர்டிபிகேட்‌ மூலம்‌ . கேட்போருக்கு 
-வழங்குவதென்றும்‌, — இந்த வேலையின்பொருட்டு 
நியூயார்க்‌. தலைககரத்திலிருந்து வெய்யிலில்‌ ' மிகவும்‌. 
கஷ்டப்பட்டு வந்துவிட்டபடியால்‌ வநத வேலையை 
இங்கே தாமதமானாலும்‌ முடித்துக்கொண்டு போவ 
தாகத்‌ இர்மானிதிதிருப்பதாயும்‌ அவர்‌ விவரமாக எல்லா 


வற்றையும்‌ சொன்னார்‌. 
“எங்கே உங்கள்‌ சந்தாதாரர்கள்‌ விவரங்களைக்‌ 

கொடுங்கள்‌, பார்க்கலாம்‌ ' என்று உறுமினார்‌. . | 

u un தட்டில்‌ அடுக்கி வைத்திருந்த ஐந்தங்குல 

களமும்‌... மூன்று அங்குல அகலமூ முள்ள கார்டுகளை 
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அப்படியே வெளியே கொணர்ந்தேன்‌. இந்தக்‌ கார்டு: 
களில்தான்‌ சந்தாதாரர்களின்‌ பெயர்களும்‌ விலாசங்‌ 
களும்‌ இருந்தன. தட்டை வெளிக்‌ கொணரும்‌: 
போதே என்‌ கணவரும்‌ நானும்‌ வேறு உதவி கோரா 
மல்‌ இந்தப்‌ பத்திரிகையை ஆரம்பித்து நடத்துகிறோம்‌: 
எனறும்‌, வேலை மிகுதியால்‌ களைப்படைந்து ஓய்வுக்‌. 
காக பாப்‌ லீவு எடுத்துக்கொண்டிருக்கிறார்‌ என்‌ றும்‌: 
சொல்லிக்கொண்டே வந்தேன்‌. 


வெளியிலெடுத்த தட்டை அவரிடம்‌ நீட்டி, 
** இதில்‌ ஏதாவது உங்களுக்குப்‌ புரியவில்லை என்‌ 
ல்‌ என்னைக்‌ கேளுங்கள்‌. எனக்கு என்னென்ன 
தெரியுமோ அவற்றை யெல்லாம்‌ சொல்லுகிறேன்‌ ’” 
என்று கூறினேன்‌, - | == 2 


நான்‌ தலையங்கம்‌ எழுதுவதில்‌ முனைந்தேன்‌. அதி: 
லேயே நான்‌ ஆழ்ந்திருந்தபோது லேசாக முனகல்‌: 
சத்தம்‌ கேட்டுத்‌ தலை நிமிர்ஈதேன்‌. | 


“இதைப்‌ பாருங்கள்‌ ! இவைகள்‌: என்ன 2'” 
என்று அடிட்டர்‌ வினவினார்‌. அவர்‌ கேட்ட திலிருந்து 
சந்தாதாரர்கள்‌ பெயரும்‌ விலாசமும்‌ இருக்கவேண்டிய 
இடத்தில்‌ சீட்டுக்‌ கட்டிலிருந்து மூன்று ஏஸ்‌ சீட்டுகள்‌ 
இருக்கனெறனவே என்ற ஆச்சரியம்‌ தொனித்தது. 


ஓவ்வொரு சீட்டிலும்‌ மேலே இடது பக்க ஓரத்தில்‌ 
ஒரு... பெரும்‌ விலாசமும்‌ தேதியும்‌ குறிக்கப்பட்‌ 
டிருந்தன. தேதி சந்தா முடிவடையும்‌ நாளைக்‌ குறிக. 
கும்‌. இதில்‌ ஒன்றும்‌ தவறுதல்‌ இருப்பதாக எனக்குத்‌ 
தோன்‌ றவில்லை. அதை அவரிடமும்‌ கூறினேன்‌; 


அவர்‌ அதிருப்தி அடையவில்லை. * அவைகளில்‌ 
எழுதியுள்ள குறிப்புகளைக்‌ கவனியுங்கள்‌ |?” என்றான 
ABC மனிதன்‌. தன்னுடைய . தலையை இரண்டு 
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கைகளாலும்‌ தாங்க, TO SIT புதுமையைக்‌ கண்டுபிடி.த. 
டதவன்போல்‌, “Dor கணவர்‌ எதற்காக இந்தச்‌ சமயம்‌. 
_ லீவு எடுத்துககொண்டார்‌ என்று இப்போது எனக்குத்‌ 
தெரிகிறது. அவர்‌ கெட்டிக்காரராக இருந்தால்‌, அவர 
திரும்பவேமாட்டார்‌ '” என்று Jac Guay 
APSE Gor. | | 


சீட்டுகளைப்‌ பார்த்தேன்‌. ஓவ்வொரு சீட்டிலும்‌ 
ஒவ்வொரு குறிப்பு இருந்தது. அக்குறுிப்புகள்‌ எல்லாம்‌. 
எனக்கு விளங்கின. அவைகள்‌ எல்லாம்‌ சரியே. 
அனால்‌, அடிட்டருக்‌ கெனனவோ அவைகள்‌ மேஜை 
4. ராயரிலிருக்து வெளிவரும்‌ தேள்கள்‌ போலத்‌ தோன்‌ 
றின. ஜன்‌ Mawr Gina), “சந்தா அநத மனிதனால்‌ 
செலுத்தப்பட்டது” என்று எழுதியிருந்தது; மற. 
மறான்றில்‌ “பாங்கி கூலையில்‌ பாப்பிடம்‌ கொடுத்த 
தாகச்‌ சொல்லுகிறார்‌ '* என்றிருந்தது; மற்றொன றில்‌ 
“பணம்‌ அனுப்புவார்‌ '' என்றிருந்தது ; மேலும்‌ ஓன்‌ 
றில்‌ ie பள்ளிக்கூடத்திற்கு அனுப்பிவிட்டதாகச 
சொல்லுகிறாள்‌ '' என்றிருந்தது. -இன்னுமொன்றில்‌ 
“கடையில்‌ ஜேனிடம்‌ கொடுத்ததாகச்‌ சொல்லு 
றாள்‌ 5 “ அடுத்த சம்பளத்‌ தேதியன்று கொடுப்ப 
தாகச்‌ சொன்னார்‌ ்‌* இதற்கு இரண்டு முறை 
(கொடுத்துவிட்ட தாகச்‌ சொல்லுஇருர்‌ ”' என்றெல்லாம்‌ 
Ren இருந்தன. டக. 


இதைச்‌ சாவதானமாகக்‌ கேட்ட பின்னர்‌ ஆடிட்டர்‌ 
முடிவாகச்‌ சொன்னார்‌. “ கவனியுங்கள்‌, இந்தக்‌ குறிப்‌ 
புகள்‌ எனன வென்பது உங்களுக்கு ஈன்றாக விளங்க 
லாம்‌; எனக்கு அவைகள்‌ விளங்கவில்லை. விளங்கனா' 
லும்‌ அவைகளைப்பற்றி நான அதிகக்‌ கவனம்‌ செலுததப்‌ 
போவதில்லை. ABC ஸ்தாபனத்திற்கு என்ன தெரிய 
வேண்டுமென்றால்‌, இந்தச்‌ சந்தாத்‌ தொகைகள்‌ எந்தத 
னம்‌ ஆபிசில்‌ செலுத்தப்‌ பட்டன எனறும்‌, 
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அவைகள்‌ பாங்கியில்‌ சேர்ப்பித்ததற்கு அறிகுறியாக 
— அந்தத்‌ தேதி பாங்கி ரசீதையும்‌ ஓத்திட்டுக்‌ காட்டம்‌ - 
பட்டதா என்றுமே. இல்லை என்றால்‌ அந்தச்‌ சந்தாக்கள்‌ 
எல்லாம்‌ செலுத்தப்பட்ட as என்னும்‌ கணக்‌. 
கில்‌ எடுத்துக்கொள்ள முடியாது .” 


எங்கள்‌ நிலைமைபற்றி விவரித்தேன்‌. நாங்கள்‌ 
பத்திரிகையை வாரந்தோறும்‌ கொண்டுவருவதிலேயே- 
முழு கவனம்‌ செலுத்தியதால்‌, புத்தகங்கள்‌ வைத்துக்‌ 
கொள்ளுவதற்கு அவகாசம்‌ திடைக்கவில்லை என்றும்‌ 
நாங்கள்‌ வெளியே போனபோது தெருவில்‌. எங்களை. 
நிறுத்திவைத்து, ** சென்ற வார விளம்பரத்திற்காக 


இதோ பணம்‌ வாங்கிக்கொள்ளுங்கள்‌ '' அலலது. 
“ பாக்க்யோக . தங்கிப்போன சந்தாத தொகையைப்‌ 
பெற்றுக்கொள்ளுங்கள்‌ ”' என்று பணம்‌ வழங்கு. 


வார்கள்‌ என்றும்‌, கொடுத்ததை எல்லாம்‌ வாங்கிச்‌ 
சட்டைப்பையில்‌ திணித்துக்கொண்டு, ஆபீசுக்குத்‌ 
திரும்பியதும்‌ யார எவ்வளவு கொடுத்தார்கள்‌ என்று 
ஞாபகம்‌ வைத்துக்கொண்டேதான நாங்கள்‌ கார 
யம்‌ நடத்திக்கொண்டிருக்கிறோம்‌ என்றும்‌ நான்‌... 
சொன்னேன்‌. 


நான்‌ சொல்லிக்கொண் use ஒரு 
பெண்மணி, ** சந்தாத்‌ தொகையை வாங்கிக்கொள்ளும்‌ 
இடம்‌ இதுதானா?” என்று உரத்த குரலில்‌ relics 
கொண்டே. உள்ளே வந்தாள்‌. | 


இதுதான்‌ ”' என்று அந்தப்‌: பெண்மணிக்கு 
உறுதி கூறிவிட்டு, அவள்‌ செலுத்திய தொகையை 
aa அதை ABC மனிதனிடம்‌ நீட்டினேன்‌. 


a தயவுசெய்து நாங்கள்‌ இந்தப்‌ பணத்தை எப்படி. 
கணக்கு வைக்கவேண்டும்‌ ? சொல்லிக்‌ கொடுங்கள்‌ £ 
பப்படியாகச்‌ சொல்லுங்கள்‌ *' என்று வினவினேன்‌. . 
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E வெறு வழி யில்லாததால்‌ மீதியிருந்த நாள்‌ பூரா 

வும்‌ எங்கள்‌ புத்தகங்களைப்‌ பார்வையிட்டு, கடின 
மில்லாத தும்‌ எளிதில்‌ புரிந்துகொண்டு சரிவர அமைத்‌ 
- துக்கொள்ளும்படிக்கும்‌ ஒரு முறையை எனக்கு FE 
கினார்‌. அதற்கு வேண்டிய புத்தகங்கள்‌ எப்படி — 
வைத்‌ துக்கொள்ளவேண்டு மென்றும்‌ சொன்னார்‌. 
இடையிடையே வழிந்த வியாவையைத துடைத்துக்‌ 
கொண்டும்‌, குளிர்ந்த தண்ணீர்‌ அருநதிக்கொண்டும்‌ 
அவர்‌ மிகவும்‌ கஷ்டப்பட்டார்‌. ம றுகாள்‌ நியூயார்க்கி 
்‌ லிருந்து டி ரங்கு டெலிபோனில்‌ என்னக்‌ கூப்பிட்டு, எல்‌ 
லாம்‌ புரிந்ததா என்று வினவியதோடு, சொன்னபடி 
புத்தகங்களை யெல்லாம்‌ வைத்துக்கொண்டிருக்கிறீர்‌ 
களா என்றும்‌ பரிவுடன்‌ கேட்டார்‌. அவர்‌ பொறுப்பை 
நிறைவேற்றிய முறை எனக்கு ட விளை 
வித்தது. 


அவர்‌ மேலும்‌ பல முறைகள்‌ இங்கு வந்து சென்ற 
பிறகு, ஒரு வருஷம்‌ கழித்து நாங்கள்‌ ABC-ல்‌ அங்கத்‌ 
தினராக ஆனோம்‌. ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகைக்கு லீஜன்‌ 
ஆப்‌ ஹானர்‌ “(Legion of Honour) என்னும்‌ 
பட்டம்‌ கிடைத்‌ துவிட்டமாதிரி நான்‌ oT பெருமை யடைநு 
தென்‌. 

வ திரும்பியதும்‌. முதல்‌ வேலை 
யாக. மிஸ்டர்‌ பீடர்ஸ என்பவரிடம்‌ பேசி, அவரை 
தினம்‌ கொஞ்ச நேரத்திற்குக கணக்குப்‌ புத்தகங்களைப்‌ 
பார்த்துக்கொள்ள இணங்கும்படிச செய்தார்‌. நான்‌ 
அவரிடம்‌ நேரில்‌ சொல்லாவிட்டாலும்‌, . மிஸ்டர்‌ 
பீடர்ஸ்‌ வாஸ்தவத்தில்‌ மகான்‌ ரீடர்ஸ்‌ என்றே நான்‌ 
எண்ணினேன்‌. Fra இருக்கும்‌ ஒளியை அவர்‌ 
தலையில்‌ அணிந்திருந்த பட்டுக்‌ குல்லாய்க்குள்‌ மறைத்து 
வைத்திருந்தார்‌ a ! | 


104 


பென்ஸில்‌ வேனிய இருப்புப்பாதை ஸ்தாபனத்‌ 
தில்‌ ஐம்பது வருஷம்‌ வேலை பாரத்து ஓய்வு எடுத்துக்‌ 
கொண்டவர்‌ மிஸ்டர்‌ பீடர்ஸ்‌. ஓன்றும்‌ செய்யாமல்‌ 
சும்மா இருப்பது அவருக்குச்‌ சற்று கடினமாயத்தான்‌ 
இருந்தது என்று அவர்‌ சொன்னார்‌. முதல்‌ வாரது 
இறகுப்‌ பின காலை வேளைகளில்‌ நாங்கள்‌ வருமுன்‌ 
னரே வந்துவிடுவார்‌. மாலை ஐந்து மணி வரையில்‌ பல 
நாட்கள்‌ இருப்பார்‌. — 


அவர்‌ வந்தபிறகு காரியாலயத்தில்‌ சிறுகச்‌ சிறுக . 
மாறுதல்கள்‌ ஏற்பட்டன. ஒருநாள்‌ எங்களுடைய 
மேஜையில்‌ * நகரப்‌ UGS’ என்று குவிந்து இடந்த 
காகிதங்களைப்‌ பார்த்துவிட்டு, '' நான்‌ ரெயில்வேயில்‌ 
வேலை பார்த்த காலங்களில்‌ ஒருநாள்‌ கூட மேஜையைக்‌ 
காலி செய்யாமல்‌ இரவு வீட்டுக்குத்‌ திரும்பியது 
கிடையாது *' எனறு பொறுமையாகக்‌ கூறிக்‌ 
கொண்டார்‌. ல்‌ | 


பாப்பும்‌ நானும்‌ அவர்‌ சொன்ன கருத்தைப்‌ 
புரிகதுகொண்டோம்‌. இப்போதெல்லாம்‌ மாதத்திற்‌ . 
கொரு முறை எல்லா டெலிபோனையும்‌ ஈகாத்துவோம்‌. 
பிரிக்காமலே அடுக்கடுக்காகக்‌ கிடக்கும்‌ பாயிலர்‌ 
பிளேட்டுகளை யெல்லாம்‌ பிரிப்போம்‌. பதிலே எழுதாது 
குவிந்திருக்கும்‌ கடிதங்களை யெல்லாம்‌ பார்ப்போம்‌. 
அச்சு “பருப்‌ ' களைச்‌ சுத்தம்‌ செய்வோம்‌. தூசு படிந்த 
பாங்குக்‌ கணக்கு விவரங்களை யெல்லாம்‌ கட்டி எடுத்‌ து 
வைப்போம்‌. மறுபடியும்‌ எல்லாவற்றையும்‌ முன்‌ 
மாதிரி நரங்களே வீட்டில்‌ தயாரித்த மேஜையின்மீது 
அடுக்கி வைப்போம்‌. 


நாங்கள்‌ - பத்திரிகை i புதிதில்‌ . 
சில . வழக்கங்களைக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. மிஸ்டர்‌ 


DTO இவைகளைக்‌ காரணத்துடனேயே கண்டி த்தார்‌. 
அத டன்‌ 25 இவைகளை நாங்கள்‌ கைவிட்டோம்‌ 
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உதாரணமாக, ஓரு சமயம்‌ கூப்பன்‌ புத்தகத்தைக்‌ 
- தொலைத்துவிட்டேன்‌. இதைக்‌ கொண்டுதான்‌ நான 
தவணை செலுத்தி ஒரு சலவை செய்யும்‌ மிஷின்‌ 
வாங்கனேன. இது கெட்டுப்‌ போனதால்‌ கணக்குத்‌ 
'தெரியர்மல்‌ இரு மடங்கு அதிகமாக நான்‌ தவணை 
செலுத்திவிட்டேன்‌. அந்தக்‌ கம்பெனி நிர்வாகஸ்தர்கள்‌ 
.நரணயம்‌ மிகுந்தவர்கள்‌. அதிகப்படியாக அனுப்பிய 
பணத்தைத்‌ திருப்பி அனுப்பினார்கள்‌. அவர்கள்‌ நாண 
யத்தில்‌ நான்‌ ஆச்சரியமடைநது அந்தப்‌ பணத்தை 
_ மறுபடியும்‌ அவர்களுக்‌ கனுப்பி, ஒரு * ரிப்ரிஜிரேட்ட ” 
{Refrigeratter)ரூக்கு ஆர்டர்‌ கொடுத்து இநதத 
தொகையை அதற்கு முன்பணமாக வைத்துக்கொள்‌ 
cau எழுதினேன்‌. மிஸ்டர்‌ பீடாஸ்‌ இதைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேட்டபோது . இதை ஆமோதிக்கவீல்லை. 
“ரயில்வேயில்‌ இதை ஒரு நல்ல வியாபாரம்‌ என்று 


கருதமாட்டார்கள்‌ '' என்றார்‌. | 


ஏற்கனவே எங்களிடம்‌ ஒரு ரிட்ரிஜிரேட்டா நலல 
நில்மையிலேயே இருந்தாலும்‌, இரண்டாவது ஓன்றும்‌ 
அவசரத்திற்கு இருப்பது: நல்லது என்று. நம்பிக்கை 
யுள்ளவள்‌.கான்‌. மிஸ்டர்‌ பீடர்ஸ்‌ கணக்குப்‌ புத்தகங்‌ 
களைச்‌ சுட்டிக்காட்டி, :: உங்கள்‌ குடும்பமும்‌ வருமான 
மும்‌ இரண்டு ரிப்ரிஜிரேட்டார்கள்‌ வைத்துக்கொள்ளும்‌ 
தரத்தைச்‌ சேர்ந்தவை அல்ல *' என்று விளக்கிவிட்டு, 
அந்தப்‌ பணத்தை வைத்திருந்தால்‌ நன்றாக இருக்கும்‌ 
என்று கூறினார்‌. ஓவ்வொரு மாத இறுதியிலும்‌ நாங்‌ 
கள்‌ மேற்கொண்ட ஒரு நடவடிக்கையை அவர்‌ ஆமோ 
இக்கவில்லை. அம்மாதம்‌ வீட்டுச்‌ செலவுக்காகச்‌ செலுத்த 
(வேண்டிய: பட்டியல்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ பொறுக்கி 
ஒரு தொப்பியில போட்டு நன்றாகக்‌ கலந துவிடுவோம்‌. 
பிறகு அதிலிருந்து லாட்டரி பிரைஸ்‌ சீட்டு பொறுக்கு 
வதுபோல்‌ ஒரு பட்டியலைப்‌ பொறுக்குவோம்‌. அதற்குத்‌ 
தான்‌ பணம்‌ கொடுப்போம்‌. யாராவது பாக்கிக்காக 
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கடுமையாகக கடிதம்‌ எழுதினால்‌, அவர்களுடைய பட்டி 
யலை நான்‌ அந்த மாதம்‌ சீட்டுக்‌ குலுக்கும்‌ கூடையீ 
லேயே போடமாட்டேன்‌ என்று அவர்களைப்‌ பயமுறுத 
துவது முண்டு. இதை யெல்லாம்‌ நான்‌ மிஸ்டர்‌ பீடர்‌ 
ஸிடம்‌ சொன்னபோது சாந்தமாகவே அவர்‌ முணு . 
முணுத்தார்‌. “என்னுடைய நீண்ட கால அனுபவது 
தில்‌ இம்மாதிரி ஒரு அனுபவம்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட 
இல்லை '' என்றார்‌ அவர்‌. முடிவாக, இன்று பணம்‌ 
நிறைய agnor இருக்கிற நாள்‌ என்று அவர்‌ 
எண்ணினால்‌, அன்று அவரே பாக்கிதாரர்களுக்கு 
வழங்க செக்குகள்‌ எழுதி, கையெழுத்தாகும்‌ வரை 
பக்கத்திலேயே நிற்பார்‌. இப்போதெல்லாம்‌ மிஸ்டர்‌ 
பீடர்ஸின்‌ மேற்பார்வையில்‌, பாங்கியிலிருந்து எஙக 
ளுக்குத்‌ தாக்கீது வருவதில்லை ; எங்கள்‌ தொப்பிக்கும்‌ 
(வேலை இல்லை. | 


~ 


* 38 38 


1948-ம்‌ ஆண்டு வசந்த காலத்தில்‌, ஹனி ப்ரூக்கை 
ட்‌ வெளியேறியே தீரவேண்டும்‌ என்ற நிலை FSET 5 

லேயே ஏற்பட்டுவிடும்‌ என்பதை உணர ஆரம்பித்‌ 
Gern அச்சகத்தில்‌ வேலை மிகுதியால்‌ வாராவாரம்‌ 
பத்திரிகையைத்‌ தவறாமல்‌ கொண்டுவருவது மேலும்‌ — 
கடினமாகி வந்தது. ஒவ்வொரு வாரமும்‌ காலங்‌ 
கடந்தேதான்‌ அச்சடிக்க ஆரம்பிக்கப்படும்‌ ; காகிதங்‌ 
கள்‌ மடித்தலும்‌ காலதாமதமாகவே ஆரம்பமாகும்‌. 


ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையும்‌ அதிகமான பிரதிகள்‌ அச்சாவ 
தால்‌ வேலையும்‌ அதிகம்‌. 


கோடைகாலம்‌ முழுவதும்‌ எங்கள்‌ Isa 
தகுதியான இடம்‌ கிடைக்குமா என்று தேடி அலைந்தார்‌ 
um, வேடிக்கைக்காகப்‌ பத்திரிகையில்‌ ஒரு விளம்‌ 
பரமும்‌ விடுத்தோம்‌. '* ஆரக்கைவ பத்திரிகையை 
அச்சடிக்க ஒரு இடம்‌ . தேவை. . யாராவது உதவி 
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புரிவார்களா £'* என்று எழுதி யிருந்தோம்‌. அலோ. 
சனைகள்‌ வந்து குவிக்தவண்ண மிருந்தன. ஒரு விவ” 
- சாயி தன்னுடைய வைக்கோற்போர்‌ போட்டிருக்கும்‌. 
இடத்தைத தருவதாகச்‌ சொன்னார்‌. மற்றொருவர்‌. 
எங்களுக்கென்றே ஏற்பட்ட ஒரு இடம்‌ தன்‌ வசம்‌ - 
இருப்பதாகக்‌ கூறிக்கொண்டு நேரடியாகவே வந்து 
விட்டார்‌. | : 


“நல்ல விஸ்தாரமான நிலம்‌ இருக்கிறது. அநத 
ஓடையை ஒட்டினாற்‌ போலுள்ளது. நீங்கள்‌ செய்ய 
வேண்டியதெல்லாம்‌ அங்குள்ள மரம்‌, செடி கொடி 
களைக்‌ களைந்தெரிந்துவிட்டு, உங்களுக்கு or Sion Hit 
கட்டிடம்‌ தேவையோ அதுமாதிரி கட்டிக்கொள்ள 
லாம்‌ '' என்னார்‌ அவா. த 

“ எங்கள்‌ சந்தாதாரர்கள்‌ எப்படி எங்களை அணுகு 
வார்கள்‌? படகு .வைத்துக்கொண்டா E” என்றா 
பதிலுக்கு பாப்‌. | E 


கடைசியாக, ஆகஸ்ட்‌ மாதத்தில்‌ நடு ரஸ்தாவிற்குச்‌ ' 
சற்று தூரம்‌ தள்ளி, பழைய மோட்டார்கள்‌ விடப்பட 
டிருந்து பின்னால்‌ குதிரை லாயமாக. உபயோகிக்கப்‌ 
பட்ட ஒரு இடத்தை நீண்ட கால குத்தகைககு- 
நாங்கள்‌ எடுத்துத்கொண்டோம்‌. | உ 


எங்களுக்காகச்‌ சொந்தமாக அச்சகம்‌ ஏற்பட்டபின்‌ 
எங்களுக்குப்‌ புது இன்னல்கள்‌ பல விளைந்தன. அரா 
பியக்‌ கதையில்‌ வரும்‌ செம்படவனைப்போல புட்டியி' 
லிருந்து பூதம்‌ புறப்பட்டது எங்களுக்கு. நாங்கள்‌. 
எதிர்ப்பார்த்ததற்கு அதிகமாகவே எல்லாம்‌ கிடைத: 
தன. வாரந்தோறும்‌ பத்திரிகையை வெளிக்கொணர்வ 
துடன்‌, குதிரை லாயத்தைச்‌ சீர்படுத்தவேண்டி யிருஈ்‌: 
தது. வைக்கோல்‌ விழும்‌ சரிவை அச்சுத்‌ தட்டு வைக. 
கும்‌ மேடையாக மாற்றவேண்டி யிருந்தது. EU 
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சதொட்டிகளை யெல்லாம்‌ அச்சுப்‌ பெட்டிகளை அடுக்கும்‌ 
கல்லணையாக மாற்றிககொள்ளவேண்டி யிருந்தது. 
எல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாக ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையை 
அச்சடிக்கப்‌ போதிய எழுத்துக்களையும்‌ பொறுக்கியாக 
வேண்டும்‌. | | 


எங்கள்‌ ஸ்தாபனத்தில்‌ புதியதாக அச்சாபீஸ்‌ — 
.2மானேஜராகச்‌ சோந்த எட்‌ ரஸ்ஸல்‌ என்பவரும்‌ பாப்‌ 
பும்‌ வியாபாரப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ விளம்பரப்‌ பகுதிகளை 
மெல்லாம்‌ வீடாது படித்தனர்‌. வார முடிவில்‌ எல்‌ 
லாம்‌ பிராந்தியம்‌ முழுமையும்‌ சுற்றினார்கள்‌. HF FTG 
"WIESE சம்பந்தமுள்ள எல்லாவிதப்‌ பொருள்களை 
யும்‌ சேகரித்தனர்‌. காலிகள்‌, கல்லணைகள்‌, அச்சுக்‌ 
கோப்புகள்‌ முதலியவைகளைப்‌ பற்றி யெல்லாம்‌ விரி 
வாகப்‌ பேசினார்கள்‌. எழுத்துச்‌ சேர்த்து அச்சடிக்கும்‌ 
மிஷின்‌ நல்லதா “ஆப்‌. செட்‌' மிஷின்‌ நல்லதா என்‌ 
றெல்லாம்‌ விவாதித்தனர்‌. உற்சாகம்‌ மிகுந்து சரித்திர 
கால சின்னங்களைச்‌ சேகரிப்பவர்கள்‌ போல இவ்விரு 
வரும்‌ விலையைப்‌ பற்றி பேரம்‌ பேசினார்கள்‌. முதலில்‌ 
-பேரத்தைத்‌ திருப்திகரமாக முடித்துக்கொண்டனர்‌. 


ஒரு சனிக்கிழமை தோட்ட லாரி ஒன்றை வாட 
கைக்கு வாங்கிக்கொண்டு நூறு மைல்களுக்‌. கப்பால்‌ 
சென்று பிராந்தியத்தின்‌ நடுவில்‌ ஒரு இரண்டாந்தர 
ரஸ்தாவின்‌ சமீபம்‌, பழைய அச்சகம்‌ நிலைகுலைந்து தாறு 
மாறாக இருந்ததைக்‌ கண்டனர்‌. அங்கேதான இவர 
கள்‌ தேடிப்போன பொக்கிஷம்‌ இடைத்தது. அன்றி 
ரவு வெகு சந்தோஷத்துடன்‌ லாரியை ஓட்டிக்‌ கொண்டு. 
ASO திரும்பியபோது, வண்டியில்‌ நாற்பது வருஷமா 
ag செயல்‌ புரிந்த ஒரு பழங்கால *லைனோே டைப்‌” 
மிஷின்‌, அதைச்‌ சேர்ந்த பல உபகரணங்கள்‌ எல்லாம்‌, 
ஒரு காயலாங்‌ கடைக்காரன்கூட பிரமித்துப்‌ போயிருப்‌ 
பான்‌ அம்மாதிரி குவிந்து. டெந்தன. 
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பாப்பின்‌ ஒன்றுவிட்ட சகோதரன்‌ ஊரிலேமய: 
தெருக்‌ கோடியில்‌ ஒரு காகிதப்‌ பெட்டி கம்பெனி 
நடத்திவந்தான்‌. அவனிடம்‌ உபரியா யிருந்த நாற்பத்‌. 
தைந்து வருஷுபழங்கால-இரண்டு பக்கங்களே 
அச்சடிக்க வல்ல மீலி (Miehle) அச்சு யந்திரத்தை: 
யும்‌ இருபத்திரண்டு அலமாரி நிறைய பழைய” 
அச்செழுத்துக்களையும்‌ ஆயிரத்தை௩்நூறு டாலர்களுக்கு: 
விற்க உடன்பட்டான்‌. விலை என்னவோ மலிவுதான்‌. 
சாதாரணமாகக்‌ இடைக்காது. ஆனால்‌, அலமாரியி' 
லிருந்து அச்சு எழுத்துக்களை யெலலாம்‌ சுத்தம செய்து.. 
பொறுக்கி எடுத்து, தட்டில்‌ அதற்குரிய இடத்தில்‌: 
ஒழுங்காக வைக்க மூன்று மாதம்‌ பிடித்தது. எங்கள்‌ 
குழந்தைகள்‌ ஸ்டீவ்‌, மியா இருவரையும்‌ அச்சாபீசில்‌' 
வேலைக்கு TOS துக்கொண்டோம்‌. . இவர்களோடு எட்டி. 
ரஸ்ஸ(எட்டு வயது) லும்‌, ஸாபஸி(ஐந் து வய து)யும்‌- 
. இருந்தார்கள்‌. மியா விளையாடுவதற்கு இது வெகு: 
நேர்த்தியான இடமாக அமைந்தது. பிளாக்குகளைக்‌: 
- கொண்டு சிறுகச்‌ சிறுக வீடுகள்‌ கட்டி மகிழ்வாள்‌. 
ஸ்டீவ்‌, எட்டி, ஸுஸி இவர்களுக்குப்‌ பெரிய எழுத்துக்‌ 
களை மட்டும்‌ பொறுக்கித்‌ தரும்படி வேலை வாங்கி 
- னோம்‌. இவர்களால்‌ தொல்லை மிருந்ததே தவிர துயரம்‌: 
தீரவில்லை. பெரிய பிள்ளைகள்‌ மூவரும்‌ அலமாரி பின்‌ 
னால்‌ ஒளிந்து * இந்தியர்களும்‌ இடையர்களும்‌ “ என்‌ 
னும்‌ விளையாட்டு விளையாடினர்‌. வீட்டுச்‌ சொந்தக்‌: 
காரர்‌ ஒரு எலெக்ட்ரிக்‌ சாமான்‌ கடை வைத்திருந்தார்‌... 
எங்களுக்கு. ஒரு ரேடியோவும்‌ ஐஸ்‌. பெட்டியும்‌: 
உபயோகதுதிறகாகக்‌ கொடுத்திருந்தார்‌. ரேடியோ 
சங்கீதமும்‌ குளிர்ந்த பானமும்‌, அர்க்கைவ்‌ அச்சகம்‌: 
. எப்படி உருவாய்க்கொண்‌ ர்வ று பார்க்க 
வருவல்‌ ப ee | 


-இப்படிடைப்சு த்தப்படு ததிய காலம்‌ பல யுகங்கள்‌ 
போலவே காணப்பட்டன. கடைசியில்‌ நலன்‌ 
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போதிய அச்செழுத்துக்கள்‌ கிடைத்துவிட்டன என்று 
தெரிந்ததும்‌, எங்கள்‌ சொந்த மிஷினில்‌ பத்திரிகை 
அச்சாவதைப்‌ பார்த்தோம்‌. அச்சகம்‌ ஓடத்‌ SOUL 
a. லைனோ டைப்‌ மிஷின்‌ வேலை செய்தது. : 


1946-ம்‌ வருஷம்‌ நவம்பர்‌ மாதம்‌ முதல்‌ தேதி 
எங்கள்‌ பததிரிகையை . எங்களுடைய இடத்திலேயே 
எங்களுடைய அச்சக தீதிலேயே வெளியிட்டோம்‌. 


அன்று முதல்‌ நாள்‌ இரவு, நாங்கள்‌ ஏற்கனவே 
பொறுக்கிப்‌ பிரித்து வைத்திருந்த எழுத்துக்கள்‌ எல 
லாம்‌ தீர்ந்துபோயின. எங்களுக்கு இன்னும்‌ ஒரு பக்கம்‌ 
அச்சுக்‌ கோர்த்தாகவேண்டும்‌. அந்தப்‌ பக்கத்தில்‌ 
விளம்பரத்தோ ee தலைப்பு வரிகளும்‌ கோரத்‌ 
தாக வேண்டும்‌. அவசரம்‌ அவசரமாக அலமாரியில்‌ 
கையைவிட்டுத்‌ துழமாவினோம்‌. சில அறைகள்‌ oe 
கணக்கில்‌ திறக்கப்படாமலே இருந்தன. 


“Apu எழுத்து ta இருக்கிறதா. என்று பார்‌ de 
என்று எட்‌ கேட்பாரா. 
“இல்லை” என்று கான்‌. பஜலளிப்பேன்‌, 
“நரன்‌ ஒரு பதினெட்டு பாயிண்ட்‌ டி வின்னி... 
(De Vinine) ‘p’ என்னும்‌ எழுத்தைத்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. எனக்குக்‌ கிடை ப்பதெல்லாம்‌ 
“yr? எழுத்திக்கள்தான்‌. '” | 
அந்தக்‌ கடைசி பக்கம்‌, rad பார்த்தாலே 
முதர்ந்த அனுபவமுள்ள பத்திரிகையாளர்‌. மூளை 
இறுவறுக்கும்‌. எங்கே யெல்லாம்‌ *a என்னும்‌ 
எழுத்‌ து இருக்கவேண்டுமோ அங்கெல்லாம்‌ *q” 
எழுத்து உபயோகப்படுத்தி யிருந்தது. தலைப்புகள்‌ . 
எல்லாம கீழே கிடந்த டைப்‌ தலைப்புகளி லிருந்தும்‌ 
மூலையில்‌ . குவித்து கிடந்த காலி களி லிருந்தும்‌ 
a ஒரு இடத்தில்‌ ஒரு விளம்‌ 
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பரத்தின்‌. கையெழுத்து நடுவில்‌ இருபத்திகான்கு 

பாயிண்ட்‌ *&' எழுத்து அவசியமா யிருந்தது. ஒரு 
- துண்டுப்‌ பலகையி லிருந்து ‘a’ எழுத்தைப்‌ பாப்‌ தன்‌ 
. பேனாக்‌ கத்தியால்‌ செதுக்கித்‌ தந்தார்‌. மசி படி நதிருந 
அம்‌, செதுககி எடுத்த அந்த எழுத்து, அச்சாகி 
வெளிவந்தபோது ‘a’ எழுத்துப்‌ போலவேதான்‌ . 
இருநதது. Ea 


சபாலாபீசில்‌ விரியோகத்திற்காகப்‌ பத்திரிகை 
_ காக கொடுக்கவேண்டிய திட்டமான காலவரை வீயா 
PEG pono காலை ஆறு மணி. இரவு இரண்டு மணிக்குத்‌ 
தான பத்திரிகையின்‌ கடைசி பக்கம்‌ அச்சில்‌ வைத்துப்‌ 
பூட்டப்பட்டது. "ப்ரூப்‌*பைக்‌ கவனித்தபோது 
கடைசிப்‌ பக்கத்தில்‌ இரண்டு விளம்பரங்கள்‌ தலைழோக 
இருந்ததைக்‌ கண்டோம்‌. நாங்கள்‌ மிகவும்‌. சோர்‌ 
வுற்றிருந்தமையால்‌, தவறை அப்படியே விட்டுவிட்‌ 
டோம்‌. முதல்‌ பிரதி அச்சிட்டு முடிந்த தும்‌ எனக்கும்‌ 
யாப்புக்கும்‌ அப்போது ஓரே கவலைதான்‌. . இரண்‌ 
டாயிரதது முந்நூறு பிரதிகளையும்‌ மடித்து, விலாச 
மிட்டு, தபாலாபீசில்‌ கொண்டு கொடுத்துவர உடம்‌ 
யில்‌ போதிய சக்தி குன்றாம லிருக்குமா என்றுதான்‌. 
கவலை கொண்டோம்‌... .. | > 


அடுத்தபடியாக எங்கள்‌ மனத்தில்‌ தோன்றியது 
அன்றைய இதழான நான்‌ பார்த்தவைகளில்‌ மிகவும்‌ 
மோசமான இதழ்‌. அதை வெளிக்‌ கொண்டுவந்த தில்‌ 
காங்கள்‌ அடைந்த அவமானகத்தைச்‌ சொல்ல முடியாது. 
Ga வார இதழில்‌ வீரர்கள்‌ சங்க நடவடிக்கைகளைப்‌ 
படிக்கத்‌ தவறிய ஒரு சந்தாதாரர்‌ இந்த வாரச்‌ செய்தி 
யையாவ து படிக்க எண்ணி, காரியாலயத்திலேயே தாம 
தத்துப்‌ படிக்க முயன்றார்‌; ஆனால்‌, படிக்க முடிய 
வில்லை. ஒரு எழுத்தாவது சரிவர இருந்தால்தானே !' 
லனோ டைப்‌ மிஷினில்‌ எங்கேயேர்‌ ஒரு இரும்புத்‌ 


112 


துண்டு சிக்கிக்கொண்டு ‘mM’ எழுத்து இருக்கவேண்‌ 
டிய இடங்களி லெல்லாம்‌. oe எழுத்தைத்‌ தள்ளி 
யிருந்தது. 


மாலைப்போது ஈண்பர்களும்‌ விளம்பர தாரர்களும்‌: 
ஓயாது எங்களைக்‌ கண்டு எங்களுக்கு YA கூறிவிட்டுச்‌ 
சென்றார்கள்‌. ஆனால்‌, காகிதத்தை மடிக்கவேண்டி௰: 
கட்டம்‌ வந்தபோது, அத்தைமராக ளிருவர்‌ ஜெனனி, 
பான்‌--இவர்கள்‌ மட்டுமே இருந்தனர்‌. எட்‌, அத்தை 
மார்கள்‌, பாப்‌, நான, எல்லோரும்கூட ஐஜநதுமணி 57 று 
GOSS SI நிமிடத்திற்கு மடித்து முடித்தோம்‌, என்‌ 
இரு அத்தைகளும்‌ இன்னமும்‌ நின்றுகொண்‌ டதா 
னிருந்தார்கள்‌. . அணிந்த தொப்பியைக்கூட அகற்று 
வில்லை. எல்லோருமே. சோர்வுற்றிருந்தோம்‌. 


ஆறு மணி அடிப்பதற்கு ஒரு நிமிஷமும்‌ முன்னாடி 
தபாலாபீசை அடைந்தோம்‌. அப்போது தான்‌ ிரொமா௩ 
Gru பிரதேசங்களுக்குச்‌ செல்ல தபால்‌ வண்டி புறப்‌ 
பட்டுக்கொண் டிருந்தது. நாங்கள்‌ கொண்டுவந்த 
பத்திரிகைக்‌ கட்டுகளைத்‌ தபால்‌ வண்டியின்‌ பின்புறத்‌. 
Go திணித்ததும்‌, டிரைவர்‌ பாப்பையும்‌ என்னையும்‌: 
ஒரு முறை ஏற இறங்கப்‌ பார்த்துவிட்டு, '' உங்களைப்‌ 
பார்த்தால்‌ இரண்டு மீன்‌ குட்டிகள்‌ துள்ளிக்‌ கரையில்‌: 
வந்தமாதிரி தோன்றுகிறதே '' என்றார்‌. 


அவன கூறியது: உண்மைதான்‌. அன்று காலை 
நாங்கள்‌ களைப்பின்‌ மிகுதியால்‌, எங்கள்‌ முகத்தில்‌: 
படிந்திருந்த அச்சாபீஸ்‌ கரைகளைத்‌ துடைத்துக்‌ 
ர்வ ளக சோன்‌ றவில்ல. 


: உனக்கென்ன தெரியும்‌ 2 நாம்‌ நம்முடைய 
சொந்த அச்சாபீஸ்‌ வைத்திருக்கிறோம்‌ '' என்று கூறி. 
விட்டு பாப்‌ அணிந்திருந்த சட்டையுடனேயே தூங்கி 
வீட்டார்‌. 
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நான்‌. ஸ்கானம்‌ செய்துவிட்டு என்னைச்‌ சுத்தப்‌ 
| படுத்த கொள்ளவே யிருந்தது. ஸ்டீவைப்‌ பள்‌ 
னிக்கூடத்திற்குக்‌ கொண்டுவிடவேண்டும்‌, இடையில்‌ 
அவன்‌ விளையாட்டையும்‌ கண்டு களிக்கவேண்டும்‌. 
அவன்‌ தன்னுடைய காலை வேலைகளை யெல்லாம்‌ 
முடிதீதுக்கொள்ளும்போது தாயார்‌ என்ற முறையில்‌. 
அவைகளைப்‌ பார்த்துக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌ ; அல்லது 
பார்த்துக்கொண் டிருக்க முயன்றேன்‌. என Don 
ஞணார்ச்சிதான என்னத்‌ தூங்கவிடாமல்‌ கடுத்தது. 
என்‌ கணவனை மணந்து இது வரையில்‌ வேறு ஒரு 
லாபத்தை அடையாவிட்டாலும்‌, இராத தாக்கம்‌ பகல்‌ 
தூக்கம்‌ இரண்டுமே துறநதுவிட்டது என்னவோ 
நிச்சயம்‌. மண வாழ்க்கைக்கு நான்‌ கொடுத்த விலை 
அது என்று சொன்னாலும்‌ சொல்லலாம்‌. ஆனாலும்‌, 
அந்த விலை கான்‌ விரும்பிக்‌ கொடுதததுதான. என்‌ 
வாழ்க்கை. இதைவிட வேறு வகையில்‌ இருக்க முடியா. 
- தென்பதையும்‌ உணர்ந்தே இருந்தேன்‌. 
அ. * a பத 

... நாளடைவில்‌ நாங்கள்‌ மேலும்‌ அச்செழுத்துக்கள்‌. 
சுத்தம்‌ செய்து, தரம்‌ பிரித்து வைத்துக்கொண்டோம்‌. 
ஒரே இடத்தில்‌ தேவையான எல்லாப்‌ பொருள்களும்‌ 
எங்களுக்குக்‌ கிடைத்துவிட்டதில்‌ நிம்மதியே. ஓன்பது 
வருஷம்‌ ஏற்கனவே சலியாது உழைத்து வயதேறின 
எங்கள்‌ ' வெண்டல்‌ மோட்டாரில்‌ வாரந்தோறும்‌ 
இருநூறு மைல்களாவது மேலுங்‌ கீழுமாக அலைந்து 
Laos அச்சடிப்பதற்குப்‌ பதில்‌ இப்போது ஒரே 
இடத்தில்‌ நிலைத்து எங்கள்‌ வேலையை முடித்துக்‌. 
கொள்ள வசதி ஏற்பட்டதில்‌ சந்தோஷம்‌. : சந்தோஷ 
மிகுதியில்‌ பாப்‌ இராக்காலத்தில்‌ அச்சகத்தை அடைந்து 
அச்சு யந்திரங்களையும்‌ டைப்‌. அலமாரிகளையும்‌ தொட 
டுத்‌ தொட்டுப்‌ பார்தது, அவைகள்‌ எல்லாம்‌ அதன தன்‌ 
இடத்தில்‌. இருக்கிறதா என்று" தமக்கே உனத eae | 
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கொள்ளுவார்‌. இதில்‌ எங்களுக்குக்‌ கவலை ஏற்பட 
வேண்டியதில்லைதான்‌. நாங்கள்‌ மறந்தாலும்‌ பாங்கி 
எங்களை மறக்க வொட்டாமல்‌ மாதாமாதம்‌ நினவு 
மூட்டித்தான்‌ வந்தது. அதிர்ஷ்டவசமாக எட சில 
சில்லறை வேலைகள்‌ கொணர்ந்து ௮ச்சகத்திற்கு வேலை 
தந்தார்‌. மாதா கோயில்‌ நிகழ்ச்சிகள்‌ ஆயிரக்கணக்‌ 
தில்‌ அச்சிட்டதில்‌, வேலையும்‌ கிடைத்தது ; வருவாயும்‌ 
கிடைத்தது. 


நாங்கள்‌ ஒரு கார்ப்பரேஷன்‌ ' ஸ்தாபித்துக்‌ 
கொண்டோம்‌. :' செஸ்டர்‌.வாலி Grou’ என்று பெய 
ரிட்டு, அதற்குச்‌ செல்லமான மாற்றுப்‌ பெயராக 
“செஸ்டர்‌ வாலி ரெட்‌ இங்க: (Chester Valley 
Red Ink) என்றும்‌ வழங்கினோம்‌. இந்த ஸ்தாபனத்‌ 
திற்கு பாப்‌ தலைவர்‌, நான உப தலைவர்‌, . எட ரஸ்ஸல்‌ 
காரியதரிசியும்‌ பொக்கிஷதாரும்‌. 


சில மாதங்கள்‌ கழிந்ததும்‌ எங்களுக்குப்‌ புதிய 
தொல்லைகள்‌ சில ஏற்பட்டன. எல்லாம்‌ : அச்சகம்‌ 
சம்பந்தப்பட்டவைகள்‌. ஹனி ப்ரூக்கில்‌ மிஷினகளைப்‌ 
பற்றி நாங்கள்‌ கவலைப்படவேண்டிய அவசியமில்லை. 
இப்போது மிஷினில்‌ ஏதாவது கோளாறு ஏற்பட்டா 
லும்‌, கடைசி நிமிஷத்தில்‌ ஏதாவது எதிரப்பாராது 
அச்சு யந்திரம்‌ செயல்‌ புரிய மறுத்தாலும்‌, நாங்கள 
சமாளிக்கவேண்டிய அவசியம்‌ ஏற்பட்டது. ஒவ்வொரு 
வாரமும்‌ அச்சு யந்திரமாவது தொந்தரவு கொடுக்கும்‌ ; 
அல்லது லைனோ டைப்‌ மிஷினாவது தொல்லை தரும்‌. 
அவைகளும்‌ மனிதர்களைப்‌ போலவே சலன புத்தியுடை 
யது என்று நானும்‌ பாப்பும்‌ நிச்சயமாக எண்ணினோம்‌. 
சில சமயம்‌ பெரிய கண்ணியமான கனவானபோல 
தன்‌ சக்திக்கு மீறி அவைகள்‌ வேலை செய்யும்‌. மற்றும்‌ 
சில சமயங்களில்‌ அவைகள்‌ முரண்டிக்கொள்ளும்‌. 
திடிரென்று வேலை மத்தியில்‌ நின்றுவிடும்‌. ஒரு காரண 
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மும்‌ இருக்காது. ESTO மணி நேரமாவது அவைக 
hor மன்றாடி வேண்டிக்கொள்ளாத முறையில்‌ 
்‌ போராடி. விட்டுப்‌ பிறகுதான வேலையைக்‌ தொடங்கும்‌. 
ஆனால்‌, எங்களுக்கு விலாசம்‌ ஓட்டிப்‌ பத்திரிகை 
அனுப்புவதில்‌ ஏற்பட்ட பிரச்சினைகளைப்போல மற்‌ 

றெதுவு மில்லை. | 


ஆரக்கைவ பத்திரிகைக்குச்‌ சந்தாதாரராக இருப்‌ 
பது சில சந்தாப்பங்களில்‌ சாகசங்கள்‌ புரியும்‌ தீரர்‌ 
கனின்‌ கதைபோல இருககும்‌. ஒரே சந்தாவுக்கு 
வருஷத்தில்‌ மூன்று முறை பணம செலுத்தும்படி 
நோட்டீசு வந்தாலும்‌ வரலாம்‌. இரண்டு அல்லது 
மூன்று வருஷங்களுக்குத தொடர்ந்து கேட்காமலே 
விடப்பட்டாலும்‌ வியப்படையவேண்டாம்‌. இந்த. 
ஹேஷ்யம்‌ ABC ஆடிட்டரை ஒரு சமயம்‌ திணரவைத்‌ 
தீது. இவைகளைக்‌ தவிர, சந்தாதாரரின்‌ பெயரையே 
்‌. பத்திரிகையில்‌ அச்சடிக்கும்‌ வாய்ப்பும்‌ சிலருக்குக்‌ 
இட்டலாம்‌. : 


முதலில்‌ விலாசங்களை ஓட்ட எங்கள்‌ வியாபாரத்‌ 
துறையில்‌ ‘ofa மெயிலர்‌' (Wing mailer) என்று. 
கூறப்படும்‌ ஓரு சாதனத்தைத்தான்‌ உபயோகித்தோரம்‌. 
இது உட்கார்ந்திருககும்‌ ஒரு அணில்‌ பிள்ளையைத்‌ தலை 
இழமாக வைத்தால்‌ எப்படி. இருக்குமோ: அதுபோல்‌. 
அமைந்த ஒரு கருவி. அதன்‌ வயிற்றுப்‌ பாகத்தில்‌ ஒரு 
மாவுப்‌ பசை புட்டி இருக்கும்‌. சந்தாதாரர்களின்‌ 
பெயர்கள்‌ எல்லாம்‌ டைப்‌ அடிக்கப்பட்டு நீளமான தட்‌ 
டூல்‌ வரிசையாக வைக்கப்பட்டு. ருக்கும்‌. அதிலிருந்து ஒரு 
விலாசத்தை எடுத்து இநதக கருவியில்‌ திணித்துக்‌ கொக்‌ 
கியை அடித்தால்‌ விலாசததைக காகிதத்தின்‌ மீது ஒட்டி 
விடும்‌. அதாவது, அந்தக்‌ கருவியின்‌ செயல்‌ புரியும்‌ 
வித்தீதில்‌ சரிவர இயங்கினால்‌ விலாசத்தை ஓட்ட 
வேண்டும்‌. “நானதான மாவையும்‌ தண்ணீரையும்‌ 
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கலந்து கொதிக்கவைத துப்‌ பசை செய்தேன்‌. பர்ம 
அதைப்‌ பார்த்‌ HD, என்னைப்‌ - போலவேதான்‌ 
பசையு மிருக்கிறது என்று அபிப்பிராயம்‌ தெரிவித்தார்‌... 
_ ஓன்று மிகவும்‌ : தடித்திருந்ததாம்‌; அடுத்தது மிகவும்‌ 
மெல்லியதாக இருந்ததாம்‌. எப்படி இருந்தாலும்‌ 
 ஓட்டப்பட்ட விலாசம்‌ நெகிழ்நதுபோய்‌, தபாற்காரன்‌ 
கையில்‌ எப்போதுமே விலாச மில்லாது ஒரு கத்தை 
பத்திரிகைகள்‌ காணப்படும்‌. வழக்கத்தின்‌ வலுவில்‌ 
தபாற்காரன்‌ அவனுடைய ரோரநதில்‌ யார்‌ யாருக்குப்‌: 
பத்திரிகை வருகிறதென்று en பட்டுவாடா 
செய்வான்‌. 


| a “படும்‌, க ee என்னும்‌: 
இம்முறையில எங்களுக்குச்‌ சந்தோஷம்‌ அளித்த 
அம்சமும்‌ இருந்தது. பத்திரிகை கிடைக்காதவர்கள்‌ 
- உடனே எங்கள்‌ காரியாலயத்திற்கு . வந்து குறை 
சொல்லுவார்கள்‌. இதிலிருந்து ஆர்க்கைவ்‌ மக்க. 
னிடையே எவ்வளவு கடமாட்டமுள்ளது என்பது எங்க: 
ளுக்கு விளங்கிற று. நாங்கள்‌ பத்திரிகை கிடைக்க. 
வில்லை எனக்‌ கேட்டதும்‌ ஆச்சரிய மடை.ந்தவாகள்‌ : 
போலத்தான்‌ நடிப்போம்‌. இருந்தாலும்‌ வியாழக்‌ 
Span பாதி நாள்‌ ஊர்‌ பூராவும்‌ மோட்டாரில்‌ சுற்றிப்‌. 
பத்திரிகை கிடைக்காதவர்களுக்கு நாங்களே பிரதிகளை 
நேரில்‌ வழங்கிவிட்டு வீடு திரும்புவோம்‌. ' 


இந்தக்‌ கருவியில்‌ மற்றொரு விரும்பத்தகாத | 
அம்சமும்‌ இருந்தது. புது சந்தாதாராகள்‌ பெயரை 
அச்சு மிஷினில்தான அச்சு கோர்க்கவேண்டும்‌. லைனோ 
டைப்‌ மிஷினுக்குச்‌ சாதாரணமாக இதைவிட முக்கிய 
மான வேலை ஏதாவது இருக்கும்‌. ஆகவே, எங்கள்‌ சந்தா 
தாரரின்‌ எண்ணிக்கை ஆயிரம்‌ எனறிருந்தால்‌, கையில்‌ 
அச்சடித்த விலாசங்கள்‌ முந்நூறாவது குறையும்‌. . 
அதைப்‌ பூர்த்தி செய்ய பாப்‌ தன்‌ கையாலேயே விலா 
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அங்கள்‌ எழுதி e ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகைக்குச்‌ 
சந்தாதரரராக இருந்தால்‌ மட்டுமே ஆசிரியா கைப்பட 
நேரடியாகப்‌ பத்திரிகை பெறலாம்‌ என்ற பெருமை 
ஒருபுற யிருக்க, இந்த முறையிலே குறைபாடுசள்‌ . 
நிறைய இருந்தன. எனவே, .ஒரு பழைய விலாசம்‌ 
அடிக்கும்‌ மிஷின்‌ வாங்கத்‌ தீர்மானித துவிட்டேன்‌ 
கான்று பாப்‌ அறிவித்ததும்‌, நாங்கள்‌ . சற்று நிம்மதி 
அடைந்தோம்‌. | | 


இந்தப்‌. புது சாதனத்தில்‌ ஓரு செளகரியம்‌ என்ன 
வென்றால்‌, டைப்‌ அடிக்கும்‌ மிஷினிலேயே . ஆபீசில்‌ 
அந்தாதாரர்கள்‌ சேரும்போது. விலாசமும்‌. * ஸடென . 
சில்‌' எடுத்து வைத்துக்கொள்ளலாம்‌. அசிரியர்‌ கைப்‌ 
வட பல விலாசங்கள்‌ எழுதவேண்டிய தேவை யில்லை... 
விலாசங்களைப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ ஓட்டுவதற்குப்‌ பதிலாக 
- இப்புது முறையில்‌ விலாசங்களையே பத்திரிபை யின 
மீது அச்சடிக்க முடிந்தது. பார்ப்பதற்கு இம்முறை 
யில்‌ தவறுதலே ஏற்படாவண்ணம்‌: அமைந்துள்ளது 
மாதிரி காணப்பட்டது. நமது சந்தாதாராகளிடையே | 
இனியாவது நல்லெண்ணத்தை வளர்க்கலாம்‌ என 
னும்‌ நம்பிக்கையுடன்‌ ட்‌. | Gorse 


ஆனால்‌, ஒரு டமும்‌ நாங்கள்‌ er 
வேண்டும்‌... இந்தச்‌ சாதனம்‌ மறற இடங்களில்‌ சரிவர 
வேலை செய்து திருப்தி அளித்திருக்கிற தி என்ற கார 
ணத்தினால்‌ மட்டும்‌ எங்களிடத்தலும்‌ அதேமாதிரி 
சரிவர வேலை செய்யவேண்டும்‌ என்று நினத்திருக்கக 
கூடாது. இது வரையில்‌ பணியாற்றிய * aa 
- மெயில'ரைவிட இது சிறந்த முறையில்‌ பணியாற்றும்‌ 
என்று எப்படி நம்ப முடியும்‌ € எங்களிடத்தில்‌ யந்திரங்‌ 
கள்கூட மனிதத்‌ தன்மை பெற்று நெருக்கடியான 
அந்தர்ப்பங்களில்‌ வேலை செய்ய மறுததுவிடுகின்றனவேர்‌ 


நதப்‌ புது சாதன மும்‌ இவ்விதிக்கு விலக்கல்ல. 
அதப்‌ Y தன்று | 
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இந்த உண்மையை நாங்கள்‌ ஒருகாள்‌ உணர்ச்‌ 
தோம்‌. ஒருநாள்‌ பிலிடெல்பியாவி லிருந்த ஒரு பிரபல . 
மனோதத்துவ வைத்தியரின்‌, மனைவியிட மிருந்து 
கடிதம வந்தது. ஒரு காரணமுமின்றி தன கணவ 
ருக்குத்‌ திடீரென்று அர்க்கைவ்‌ பத்திரிகை இரண்டு 
பிரதிகள்‌ கிடைத்துக்கொண்டி ருக்கின்றன வென்றும்‌ 
இந்தச்‌ சமாசாரத்தைக கேட்க. எங்களுக்கும்‌ விசித்திர 
மாக இருககிறதென்றும்‌ அதில்‌ அவள்‌ குறிப்பிட்டிருக்‌ 
தாள்‌. இதைத்‌ தொடர்ந்து ஆராய்ச்சி நடத்தியபோது 
களென்‌ மூர்‌. என்னும்‌ இடத்திலிருந்த E. 6. க்ரீட்‌ 
 ஸ்ஜர்‌ என்பவருக்கு வாரம்‌ நான்கு பிரதிகளாவது 
கிடைத்தன ; அலலது பிரதிகளே கிடைக்காமலே 
தவறின என்றும்‌ தெரியவந்த து. க்ரீட்ஸ்‌ஐருக்குப்‌ பிரதி. 
கள்‌ சேரவில்லை என்ற வாரங்களில்‌ எர்ல்‌ கைஜருக்கு 
இரண்டு பிரதிகள்‌ வ கக கான்‌ டிருந்தன. | 


இது டட உற்சாகத்தை உண்டாக்கியது. 
ஓவ்வொரு வாரமும்‌ ‘ விங்‌ மெயிலரை 'ப்‌ படிப்படியாக : 
மெதுவாக இயக்கி, தவறுதல்‌ எப்படி உண்டாகிற 
சென்‌ பதைக்‌ கண்டுபிடித்தே விடுவது என்று முனைந்து 
விட்டார்‌. . அவவப்போது “ஆ! கண்டுபிடித்துவிட 
Geol’ எனறு கத்துவார்‌. இந்த மிஷினுக்கு *K * 
எழுத்தில்‌ ஆரம்பிக்கும்‌ பெயர்களிட த்தில்‌ தனியாகப்‌ 
பிரியம்‌ இருப்பதாகத்‌ தெரிகிறது. இந்த முடிலை 
உடனே மாற்றிக்கொள்ளவேண்டி யிருந்தது. அடுத்த 
முறை அதே மிஷின்‌ M. ௩. ஸீபோலட்‌ என்ற விலா 
சத்தை இரு முறை அடித்துத்‌ தள்ளியது. 

இநத விலாசம்‌ அடிக்கும்‌ சாதனத்தில்‌ கோளாறு 
. களின விளைவாக எங்களுக்கே ஆச்சரியத்தை விளை 
வித்த சம்பவம்‌ எனக்கு நன்றாக கவன மிருக்கிறது. 
மாதக்‌ கணக்கில்‌ மூன்று ஈபர்களுக்‌ இடையே நிகழ்ந்த 
கடிதப்‌ போக்குவரத்து எங்களைத்‌ திக்குமுக்காட 
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வைத்ததோ டல்லாமல்‌, எங்கள்‌ மிஸ்டர்‌ பீடர்ஸைப்‌ 
பழையபடி. ரயில்வே உத்தியோகம்‌ பார்ப்பதே மேல்‌ — 
என்னும்‌ நிலைமைக்குக்‌ கொண்டுவிட்டது. 


அக்கடி தங்களை நாங்கள்‌ ஜாக்கி ரதையுடன்‌ | 
எடுத்து வைத்திருக்கிறோம்‌. அவைகளே அக்கதையைச்‌ 
சொல்லட்டும்‌ : | | 
ஓக்‌ நால்‌, 
எக்ஸ்டன்‌ (பென்சில்வேனியா ), 
டிசம்பர்‌ 26, 1948 
ராபர்ட்‌ மாக்‌ இல்வெய்ன்‌, 
. ஆசிரியர்‌, தி ஆர்க்கைவ, 
டெளனிங்டன்‌ (பென்‌) 
- அன்புள்ள மிஸ்டர்‌ மாக இல்வெயினுக்கு, 
மூன்று வாரங்களுக்கு முன்பு என்‌ தாயார்‌ இரண்டு 
டாலரும்‌ ஐம்பது செண்டும்‌ என்னிடம்‌ கொடுத்து 
ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகைக்கு ஒரு வருஷ சந்தாவுக்காக 
இதை அனுப்பி வைக்கும்படிச்‌ சொன்னாள்‌. பத்திரி 
கையை யாருக்கு அனுப்பவேண்டும்‌ என்று உங்க 
ளுக்கே தெரியுமென்றும்‌ கூறினாள்‌. 


நேற்று இரவு துணிமணிகளை வண்ணானுக்குப்‌ 
போடுமுன்‌, என்‌ சராய்‌ ஜேபியைக்‌ காலி செய்தபோது 
இந்தப்‌ பணம்‌ அப்படியே ஓரு மூலையில்‌ பத்திரமாக 
இருந்தது. இந்த ஜேபியிலதான்‌ எனக்குச்‌ சொந்த 
மில்லாத பணத்தை வைத்திருப்பது. உங்களுடைய புது 
விலாசம்‌ எங்கே என்றே என்னால்‌ கண்டுபிடிகக முடிய 
வில்லை. யாரோ ஒருவன்‌ ரஸ்தாவே இல்லா த ஒரு மூலையி 
லுள்ளது என்றான்‌. அரை மணி நேரம்‌ அலைந்து வீடு 
இரும்பினேன்‌. நான்‌ மறந்து போவதற்குமுன்‌ அந்தச்‌ 
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சந்தாத்‌ தொகையைத்‌ தபால்‌ மூலம்‌ அனுப்பி யிருக்கி 

றேன்‌. பெற்றுக்‌ கொள்ளவும்‌. 
| | | இப்படிக்கு : 

லாக்‌ கீரைம்ஸ்‌ 


பீன்னுரை : உங்கள்‌ பத்திரிகையை நாங்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ மிகவும்‌ ரசிக்கிறோம்‌ என்று என்‌ டரா 
உங்களுக்குச்‌ சொல்லச்‌ சொன்னார்‌. 


le 
இ அர்க்கைவ்‌, 
டெளனிங்டன்‌, 
| eb 80, 1948 
மிஸ்டர்‌ ஜாக்‌ க்ரைம்ஸ்‌, | | 
ஓக்‌ நால்‌, — | 
எக்ஸ்டன்‌ É ae) 


அன்புள்ள லாக்குக்கு, 


உன்னுடைய கடிதமும்‌ இரண்டு டாலா ஐம்பது 
செண்ட்‌ பணமும்‌ கிடைத்தன. எனது வந்தனங்கள்‌. 
நாங்கள்‌ எப்போதுமே ஒரு ee சந்தாதாரர்‌ CFT 
தால்‌ FEC STOR மடைகிறோம்‌. நீ தயவுசெய்து உன 
தாயாரை இச்‌ சந்தா யாருடைய கணக்திற்காக என்று 
கேட்டு எங்களுக்குத்‌ தெரிவி, பன்னிரண்டு தடவை 
யாவது நாங்கள்‌ எங்கள்‌ புத்தகங்களைப்‌ புரட்டிப்‌ பார்த 
தாகிவிட்டது. சந்தா பாக்கியாக தங்கிப்போன ஒரே 
சந்தாதாரர்‌ ஸ்டீல்‌ வில்லாவில்‌ இருக்கும்‌ மிஸஸ்‌ ஜேம்ஸ்‌ 
“ஸ்னைடர்‌ . ஒருவள்தான்‌. அவளுக்குத்தான்‌ விலாசம்‌ 
மட்டும்‌ ஸ்டென்கில்‌ செய்யப்பட்டுள்ளது. சந்தா கார்டு 
இல்லை. விலாசம்‌ மட்டும்‌ இங்கே எப்படி வந்ததென்று 
எங்கள்‌ யாருக்கும்‌ ல்‌. 
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ஆகையால்‌, எங்கள்‌ யூகம்‌ சரிதானா என்பதை 
உடனே ஊாஜிதம்‌ செய்யவும்‌. “இல்லாவிட்டால்‌ மிஸஸ்‌ 
ண்னைடரின்‌ பெயரைச்‌ சந்தாதாரர்களின nn 
க ABC வல வவர. | 
.... இப்படிக்கு: 


பாப்‌ 


... ஓக நால்‌, 
LITE, | 
டிசம்பர்‌ 81, 1948 
அன்புள்ள ஆளரியரவர்களுக்கு, | 


ஜாககும்‌ நானும்‌. உங்கள்‌ கடிதத்தைக்‌ கண்டு 
மிகவும்‌ சந்தோஷித்தோம்‌. உங்களை மிக்க Cae . 
ரோம்‌. நீங்கள்‌ மிகவும்‌ கெட்டிக்காரர்‌. ஒஆர்க்கைவ 
பத்திரிகை மீது நாங்கள்‌ மோகமே கொண்டுள்ளோம்‌. 
என்‌ கண்பர்கள்‌ ஜவவொருவருக்கும்‌ அதைக்‌ காட்டுகி 
றேன்‌. அவர்கள்‌ வல்ல இது அற்புதம்‌. 
என்கிறார்கள்‌... 


| மிஸஸ்‌ ஸ்னைடருக்குப்‌ பத்க்‌ அனுப்பும்‌ எண்‌ 
ணம்‌ முதல்தரமான யோசனை, ஜனங்களுக்கு 
வழங்குவதற்காக நீங்கள்‌ தேர்ந்தெடுக்கும்‌ விஷயங்‌ 
¿Gor மிகவும்‌ கவர்ச்சிகரம்‌. அவள்‌ உங்கள்‌ பத்திரி 
கையை நிச்சயம்‌ விரும்புவாள்‌; சந்தேகமில்லை. மிஸஸ்‌ 
.ஸ்னைடரை எனக்குத்‌ தெரியாது. ஒருகால்‌ கார்னர்‌ 
கெட்ச்சி லுள்ளவர்களுக்கு உறவினராக இருக்குமோ ? 
எப்படியும்‌ நீங்கள்‌ அவளுக்குப்‌ பத்திரிகை அனுப்பி 
“னால்‌, அவளும்‌ : உங்களுடைய. ஏனைய ஈண்பர்களைப 
போல ஆனந்தப்படுவாள்‌. 


உங்களுக்கு என ஆசிகள்‌. | | 
| Ei எலிஸபெத்‌ க்ரைம்ஸ்‌ 
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பின்னுரை: நான்‌ 'ப்ளாக்கி ப்ளாப்பியாஸ்‌ * 
(Floggie Floppears) என்னும்‌ தலைப்புடன்‌ படுக்‌ 
கைக்‌ கதைகளை எழுதி யிருக்கிறன்‌. உங்களுடைய 
பத்திரிகைக்கு இலவசமாக அவைகளை வழங்கச்‌ சித்த 
மாக இருக்கிறேன்‌. ee சில்வற்றையாவ து 
பிரசுரிக்க முடியுமா £ 
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௨௭06, சொரி லேன்‌, 
ஸ்டீல்வில்‌ (N. J); 
ஜனவரி ©, 1949 
ராபர்ட்‌ மார்க்‌ இல்வெயின்‌ 
தி ஆர்க்கைவ, 
டெளனிங்டன (பென்‌) 
மிஸ்டர்‌ மாக்‌ இல்‌ 9வயினுக்கு, 
சென்ற வாரம்‌ நானும்‌ என்‌ கணவரும்‌ ப்ளாரிடா 
(Plorida)விலிருந்து இரும்புகையில்‌, எங்கள்‌ ஊர்‌ 
போஸ்ட்மாஸ்டரிட Du வந்த கடிதத்தில்‌ போஸ்‌ 
டாபீசில்‌ ஒரு கத்தைப்‌ பத்திரிகைகள்‌ எங்கள்‌ விலாசத்‌ 
திற்கு அனுப்பப்பட்டுக்‌ குவிந்து கிடக்கின்‌ றன என்றும்‌. 
உடனே எடுத்துப்‌ போகும்படிக்கும்‌ கண்டிருந்த து.. 
தீபாலாபீசை அடைந்தபோது, ஒரு பை நிறைய ஆர்க்‌ 
கைவ்‌ பத்திரிகை இருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. ஒருசில 
பிரதிகளை எடுத்து மேலாகப்‌ படித்தேன்‌. அவைகள்‌ 
நன்றாகத்தான்‌ இருந்தன. எனினும்‌, டெளனிஙடனில்‌ 
எங்களுக்கு எந்தவிதத்‌ தொடர்பும்‌ இல்லை. அது 
எங்கே ' இருக்கிறது? வாலி போர்ஜி (Valley - 
மாதலின்‌ பக்கத்திலுள்ளதா--அல்லது ஊர்‌ பெயர்‌ 
டாயல்ஸ்டெளன்‌ என்றிருக்க வேண்டுமோ...எப்படி 
யும்‌ உங்கள்‌ பத்திரிகைக்கு நான்‌ சந்தா அனுப்பியதே 
கிடையாது. உங்கள்‌ விலாச ஜாபிதாவி லிருந்து 
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என்னுடைய ஜனவரி இரண்டாட்‌ தேதி: கடிதத்‌ 
கில்‌ எனக்கு ஆர்க்கைவ பத்திரிகை வேண்டாம்‌ என்‌ 
னும்‌ விஷயத்தை உங்களுக்குச்‌ சொல்லி யுள்ளேன்‌. 
டெளனிங்டனில்‌ எனக்கு ஒருவரையும்‌ தெரியாது. 
நல்ல மனிதர்கள்‌ அங்கே பலர்‌ இருப்பார்கள்‌. எனினும்‌, 
எனக்கு உங்கள்‌ பத்திரிகை தொடர்ந்து வரவேண்டு - 
மென்ற ஆசை இல்லை. ஹனி பரூக்கிலிருந்து வந்த. 
ஹெரால்ட்‌ பத்திரிகைக்கு நாங்கள்‌ சந்தாவை நிறுத்திய 
பின்‌, நகர பத்திரிகை தவிர இதர பத்திரிகைகள்‌ 
கான்‌ தருவிப்பதே இல்லை. தயவுசெய்து எனக்குப்‌ 
பத்திரிகை அனுப்பவேண்டாம்‌. 


வாஸ்தவமாகவே எனககு வேண்டாம்‌. 


ஜீன்‌ ஸ்னடர்‌ 
Ce 5 | 
மிஸ்டர்‌ ராபின்ஸன்‌ “மாக்‌ இல்வெயின்‌, 
இ ஆர்க்கைவ்‌, 


டெளனிஙடன்‌ 
| ஜனவரி 10, 1949 . 
அன்புள்ள மிஸ்டர்‌ மாக்‌ இல்வெயினுக்கு, 
பல வாரங்களுக்கு முன்பு-தேதி சரியாக ஞாபக 
யில்லைஎலிஜபெத்‌ கரைமர்‌ என்னும்‌ என்னுடைய 
பழைய சிநேகிதியைச்‌ சந்திக்க நேர்ந்தது. மிஸஸ்‌. 
ஹென்ரி ஸ்மைத்துடன்‌ தேநீர்‌ அருந்துகையில்தான்‌ 
சந்தித்தேன்‌... எலிஜபெத்தும்‌ நானும்‌ பார்மிங்‌ கராப்ட்‌ 
(Farming corft) என்னுமிடத்தில்‌ ஒன்றாக இருந்‌ 
தோம்‌. அதற்குப்பின்‌ வருஷக்‌ கணக்காக அவளைக்‌ 
காணவே யில்லை. . அவள்‌ ஒரு. தோட்டத்தை வாங்கி 
அங்கேயே வித்து வருவதாகச்‌ சொன்னாள்‌. கிராமா௩்‌ 
DI வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி அன்று பகல்‌ பூராவும்‌ பேசிக 
கொண்டிருந்தோம்‌. உங்கள்‌. பத்திரிகையைப்‌ பற்றி 
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அவள்‌ சொன்னாள்‌. மிகவும்‌ நேர்த்தியான பத்திரிகை 
என்றும்‌ அதற்கு அவசியம்‌ நான்‌ சந்தாதாரராகச்‌ சேர 
வேண்டுமென்றும்‌ சிபாரிசு செய்ததோடு, அவள்‌ 
எழுதிய குழந்தைகளுக்கான தூங்கவைக்கும்‌ கதைகள்‌ 
அப்பத்திரிகையில்‌ வெளியாகின்றன எனறும்‌ சொன்‌ 
னாள்‌. என்னுடைய இரண்டு பையன்களுக்கும்‌ படுக்கு- 
முன்‌ கதைகள்‌ சொன்னால்தான்‌ திருப்தியடைவாரகள்‌. 

* டெலிவிஷன்‌ ' நிகழ்ச்சிகளில்‌ அவர்களுக்குப்‌ டிரிய 
மில்லை. கான்‌ ஒரு வருஷ சந்தாவுக்காக இரண்டு 
டாலர்‌ ஐம்பது செண்டு அவளிடம்‌ கொடுத்தேன்‌. 


எனக்கு இன்னமும்‌ பத்திரிகை கிடைக்கவில்லை. 
என்‌ குழந்தைகளுக்குப்‌ * ப்ளாக்கி ப்ளாப்பாஸ்‌ ' கதை: 
களைப்பற்றி ஏற்கனவே சொல்லிவிட்டேன்‌. அவாகள்‌ 
அவைகளைப்‌ படிப்பத ற்காகத்‌ துடித்‌ ்‌ தக்கொண்டிருக்‌: 
க பத்‌ DEN உடனே அனுப்பவும்‌. 
அன்புள்ள, 
மார்ஸியா பிட்டில்‌ டோல்டன்‌ 
(மிஸஸ்‌ ஸ்டீவார்ட்‌ டோல்டன்‌ ), 
டோல்டர்‌ பரூக்‌, 
ஆர்ட்மூர்‌ (பென்‌) 
zu. 8 
- மிஸஸ்‌ ஜேம்ஸ்‌ ஸ்னைடர்‌, 
226, செரி லேன்‌, 
ஸ்டீல்வில்‌ (N. J.) 
ட Pa ஜனவரி 12, 1949 
அன்புள்ள மிஸஸ்‌ ஸனைடருக்கு, 
மிஸ்டர்‌ மாக்‌ இல்வெயின்‌ நீங்கள்‌ ஜனவரி மாதம்‌: 


9-ம்‌ தேதி எழுதிய கடிதத்திற்குப்‌ பதில்‌ எழுதுமாறு 
என்னிடம்‌ கொடுத்துளளார்‌. உங்களுக்கு மனத்தாங்‌ 
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SV உண்டாக்கியதற்கு நாங்கள்‌ வருந்துகிறோம்‌. உங்க 
டைய மன்னிப்பை வேண்டுகிறோம்‌. 
உடனடியாக உங்கள்‌ பெயரை எங்கள்‌ சந்தாதாரர்‌ 
ஜாபிதாவிலிருந்து எடுத்துவிட ஏற்பாடு செய்கிறோம்‌. 
இப்படிக்கு : 
ஜே. ஆர்‌. பீடர்ஸ்‌, 
நிரவாகஸ்தா, 
இ ஆர்க்கைவ்‌ அண்டு செஸ்டர்வாலி பிரஸ்‌ 
9 | 
: ஜனவரி 12, 1949 . 
அன்புள்ள ஆ௫ிரியரவர்களுககு, o 
....... இப்போதுதான்‌ எனக்கு ஞாபகம்‌ வந்தது. மார்‌ 
Mur என்னிடம்‌ இரண்டு டாலர்‌ ஐம்பது செண்டுகள்‌ 
கொடுத்தாள்‌. ஸ்மைத்துடன்‌ தேநீர்‌ அருந்தும்போது 
அவளைப்‌ பார்த்தேன்‌. மார்ளியாதான்‌ உங்களுக்குத்‌ 
இதரிந்திருக்க வேண்டுமே, மிஸஸ்‌ ஸ்டீவாட்‌ 
.டோல்டன்‌. அவள்‌ கணவர்தான்‌ இங்கேயுள்ள மரத்‌ 
தொட்டிகள்‌ எல்லாவற்றிற்கும்‌ சொந்தக்காரர்‌. அவள்‌ 
எனக்கு ஆப்த சிநேகம்‌. உங்களுடைய நோத்தியான 
பத்திரிகையைப்பற்றி அவளுக்குச்‌ சொன்னவுடனே 
சந்தாதாரராகச்‌ சேர பணம்‌ கொடுத்துவிட்டாள்‌. 
இதை நான்‌ எப்படி மறந்து போனேன்‌ என்றே விளங்க 
வில்லை. அனால்‌, தேநீர்‌ சமயங்களில்‌ இவ்வாறு மறதி 
ஏற்படுவது சகஜம்தானே £ உங்களுக்கே தெரியுமே! . 
உடனே அவளுக்கு எழுதவும்‌. அவள்‌ எப்போதும்‌ 
புதியன புதியனவாக ஏதாவது செய்துகொண்டே 
யிருப்பாள்‌. என்னுடைய “ப்ளாக ப்ளாப்பாஸ்‌ 
கதைகளை அவள்‌ மிகவும்‌ விரும்புவாள்‌. இத்துடன்‌ 
கதையின்‌ முதற்‌ பகுதி அனுப்பி யிருக்கிறேன்‌. 
அனந்தம்‌ ஓங்குக | o எலிஜபெத்‌ கீரைம்ஸ்‌ 
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10 
| | ஜனவரி 19, 1949 
| அன்புள்ள மிஸஸ்‌ கரைம்ஸாுக்கு, 


நீங்கள்‌ மிஸஸ்‌ டோல்டனுடைய சநதாவைப்‌ 
பற்றிச்‌ சொன்ன து எனக்கு ஞாபக மிருக்கிறது, கடை 
Heo மாமிசம்‌ வழங்கும்‌ இடத்தில்‌ நாமிருவரும்‌ வரிசை 
யாக நின்றுகொண் டிருந்தோமே, அப்போதுதான்‌ 
சொனனிர்கள்‌. பன்றிக்‌ தசை மட்டும்தான்‌ அன்று 
. கிடைத்தது. ஆகையால்‌, அது திங்கட்கிழமை என 
. நினைக்கிறேன்‌. a ப எல்‌ மாமிசம்‌ 
வழங்கப்படுவதில்லை / 


போகட்டும்‌. சநதாவுக்கு மிகவும்‌ நன்றி. இன்றே 
தபாலில்‌: அனுப்பவேண்டிய -ஜாபிதாவில்‌ மிஸஸ்‌ 
டோல்டனின்‌ . பெயரையும்‌ சேர்த்‌ துவிடுகிறேன்‌. 
- “ப்ளாகி' கதை மிகவும்‌ நேர்த்தியாகவே யுள்ளது. . 
- அனால்‌, இட நெருக்கடி. யினால்‌. உடனே பிரசுரிக்க இயல 
- வில்லி, பின்னர்‌ ஒரு சமயம்‌ | உபயோகப்படுத்தலாம்‌ 
என பனா ra | 


அன்புள்ள, 
ஜேன்‌. 
oy மிஸஸ்‌ ஜேன்‌ 5. மாக்‌ இல்வெயின்‌ ) 
11 

a | ஜனவரி 15, 1949 

DO மாக்‌ இல்‌ வெயிலுக்கு, 
ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகை இன்னமும்‌. வந்து 
கொண்டே யிருக்கிறது, ஆனாலும்‌, நிறுத்தவேண்‌ 
டாம்‌. நின்றுவிட்டால்‌, நான இறந்துபோகும்‌ நிலை 
மைக்கு வந்துவிடுவேன்‌. இரண்டு டாலர்‌ ஐம்பது 
செண்டு அனுப்பியிருக்கிறேன்‌. ஏன்‌ தெரியுமா? பத்தி. 
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ரிகை வந்தவுடனே என்‌ கணவர்தான்‌ முதலில்‌ அதைப்‌ 
பிடுங்கி, அதில்‌ எத்தனை அச்சுப்‌ பிழைகள்‌ உள்ளன 
என்பதைக்‌ கணக்‌ கெடுப்பதில்‌ இன்பம்‌ காணுகிறோ. 
முதல்‌ பக்கத்தில்‌ கொட்டை எழுத்தில்‌ " பொலின்‌' 
நகரம்‌ பாழடைந்தபோது லுக்கென்ஸ்‌ இரும்புக்‌ கம்‌ 
பெனிக்கு டன்‌ கணக்கில்‌ ‘Crap’ ( Scrap '— 
பழைய இரும்புச்‌ சாமான்கள்‌-க்குப்‌ பதில்‌) கிடைத 
தன '' எனறு அச்சிட்டிருப்பதைப்‌ பார்தீதுத தபாறு 
காரன்கூடச்‌ சரித்தான்‌. | 

உண்மையளள, 

ஜேன்‌ ஸ்னைடர்‌ 

12 | 

| ஜனவரி 10, 1949 
அனபுள்ள. மிஸஸ்‌ ஸ்னைடருக்கு, > 


உங்களுடைய 9-ம்‌ தேதி கடிதத்திற்கு மிஸ்டர்‌ 
பீடர்ஸ்‌ பதில்‌ எழுதிவிட்டார்‌ என்று தெரிஈதிருகதும்‌, 
அதை மறுமுறை நான படித்தபோது, நானும்‌ உங்க . 
ளுக்குத்‌ தனியாக எழுதி நீங்கள்‌ அடைந்த வருத்தக்‌ 
திற்கு நான்‌ மன்னிப்புக்‌ கோரவேண்டியது nn 
என்று எனக்குப்‌ பட்டது. 


முன்னாடியே உங்களுக்கு எழுதாத காரணம்‌ 
நாங்கள்‌ கிறிஸ்துமஸ-க்கு முன்‌ எங்களுடைய புது 
இடத்திற்கு வந்தது ஒன்று. நாங்கள்‌ நாளொன்றுக்குட்‌ 
பதினெட்டு மணி நேரமாவது வேலை செய்யவேண்டி. 
யிருந்ததால்‌, கடிதங்களுக்குப்‌ பதில்‌ எழுதத்‌ தாமதப்‌: 
பட்டது. விநியோக சம்பந்தமான எல்லாக்‌ கடிதங்‌ 
களையும்‌ என்‌ மனைவிதான்‌. கவனிக்கிறாள்‌. ஆனால்‌, 
என்‌ குழந்தைக ளிருவருக்கும்‌ சிறு அம்மை போட்டுது: 
தனியே வீடப்பட்டிருந்ததால்‌, அவர்களுடன்‌ அவள்‌ 
இருக்கவேண்டி வந்த து. உங்களுக்கு ௮ னுப்பி யிருந்து 
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ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையை நீங்கள்‌ படித்திருந்தாக : 
ளானால்‌, கிறிஸ்துமஸ்‌ தினத்தன்றே என்‌ குழந்தைகள்‌ 
அம்மையுடனேதான்‌ வீட்டிற்கு வந்தார்கள்‌ என்று 
தெரிந்திருக்கும்‌. தீ விபத்துக்களினின்றும்‌ பாதுகாக்கப்‌ 
படவேண்டும்‌ என்று நாங்கள்‌ பத்திரிகையில்‌ 
தொடர்ந்து : எழுதியதன்‌ பலன்‌, மற்றவர்களுக்குச்‌ ' 
செளகரியம்‌ கிடைத்தாலும்‌, எங்கள்‌. வீட்டுப்‌ புகை 
போக்கி ஒன்று மட்டும்தான்‌ தீப்பற்றிச்‌ சேதமடைக 
தது. இந்த விவரங்கூட நீங்கள்‌ பத்திரிகையில்‌ படித்‌ 
இருக்கலாம்‌. வீட்டுச்‌ சறுவர்களுக்‌ கென்னவோ இது 
'வேடிக்கையாகவே இருந்தது. தி யணைக்கும்‌ சிப்பந்தி 
களுக்குக்‌ குறைந்தது 75 கோப்பை தேநீர்‌ வழங்கிய 
தால்‌,: அவர்கள்‌ சந்தோஷமாகவே அன்றைய 
பொழுதைப்‌ போக்கினர்‌. | 


QoS ஒருபுற மிருக்கட்டும்‌. உங்கள்‌ சந்தாத 
தொகைச்‌ சிக்கலை இப்போது. எங்களால்‌ விடுவிக்க 
முடிந்தது. : எங்கள்‌ பத்திரிகை ஹனி ப்ரூக்கில்‌ 
ஹெரால்ட்‌ அச்சகத்தில்தான்‌ அச்சாகிக்கொண்டிருந 
தது. அவர்கள்‌ சந்தாதாரர்கள்‌ ஜாபிதாவிலிருந்து 
உங்கள்‌ பெயரை நீக்கியபோ து, அவாகள்‌ எறிந்துவிட்ட . 
கார்டைத்‌ தவறாக நாங்கள்‌ எடுத்து எங்கள்‌ ஜாபிதாவில 
சேர்த்துக்கொண்டு ஸ்டென்டிலும்‌ வெட்டி வழக்கப்‌ 
படி பத்திரிகை விநியோகிக்கபபட்டது. அப்போதி 
லிருந்து மிஸ்டர்‌ பீடர்ஸ்‌ உங்கள்‌ விலாசததைக கண்டு 
பிடிக்கப்‌ பெரும்‌ பாடுபட்டுக்கொண்‌ டிருக்கிறார்‌, 
.... தங்கள்‌. பெயரை எங்கள்‌ ஜாபிதாவிலிருந்து 
எடுத்துவிட உடனே ஏற்பாடு செய்கிறோம்‌. | 
்‌ அநாவசியமாக உங்களுக்குத்‌ தொந்தரவு உண்‌ 
டாக்கியதற்காக நான்‌ மறுமுறை என்‌ வருததத்தைக்‌ 


தெரிவித்துத்துக்கொள்ளுகிறேன்‌. 
9 | | 
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| இப்படிக்கு : 
உங்கள்‌ உண்மையுள்ள, 
ராபின்ஸன்‌ மாக்‌ இல்வெயின்‌ * 
18 | 
| ஜனவரி 19, 1949 
பிரியமுள்ள மிஸ்டர்‌ மாக்‌ இல்வெயினுக்கு, 
உங்கள்‌ பத்திரிகையில்‌ “ப்ளாட ' கதைகள்‌ இது 
வரையில்‌ வெளிவராமையாலும்‌, உங்கள்‌ பத்திரி 
கையே இதுவரையில்‌ கிடைக்காததாலும்‌ நீங்கள்‌ 
அதை அனுப்பவேண்டாம்‌ என்று இதன்மூலம்‌ am 
வித்துக்கொள்ளுகிறேன்‌. 
- உண்மையுள்ள, 
மார்ஸியா டோல்டன்‌ 
14 | : 
| ஜனவரி 15, 1949 
அன்புள்ள மிஸஸ்‌ டோல்டனுககு, oa 
உங்களை ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகைக்கு ஒரு புதிய 
சந்தாதாரர்‌ என்ற முறையில்‌ வரவேற்கிறேன்‌. உங்க 
ளுடைய முதல்‌ பிரதி தபாலில்‌. அனுப்பப்பட்டிருக 
Ang. மிஸஸ்‌ கரைம்ஸ்‌ உங்களுக்கு ஏற்கனவே 
வீவரித்துள்ளபடியே எங்கள்‌ பத்திரிகை கவர்ச்சிகர 
மாக dea o நம்புகிறேன்‌. 
உண்மையான, 
ஜேன்‌. எஸ்‌. மாக்‌ gala 
‚15 
ஜனவரி 17, 1949 


அன்புள்ள மிஸ்டர்‌ மாக்‌ இல்வெயி னுக்கு, 


| உங்கள்‌ கடிதம்‌ இடைத்தது, ஆனால்‌, இந்த வாரம்‌ ... 
உங்கள்‌ பத்திரிகை வரவில்லை. உ இல்லாமல்‌ 
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என்‌ கணவருடைய தேக நிலையே குன்‌ நிவிட்டது. 

காங்கள்‌ மறுபடியும்‌ வாழ வழி செய்யமாட்டீர்களா £ 
உண்மையுள்ள, 
ஜேன ஸனைடா 


கடைசியில்‌, *ப்ளாக்கி ப்ளாப்பர்ஸ்‌' கதைகளை 
நாங்கள்‌ பிரசுரிக்காவிட்டாலும்‌, மிஸஸ்‌ ஸ்னைடர்‌, 
do டோல்டன்‌ இருவரும்‌ எங்களுக்கு நிரந்தர 
சந்தாதாரராகவே நிலைத்து நின்றனர்‌. 


* % % 


அதிகமான BITELIA எல்லாப்‌ பத்திரிகை 
களும்‌ வியோகத்தை விரிவுபடுத்த பிரத்தியேகமாக 
முய ற்சிகள்‌ எடுத்‌ அக்கொள்ளு£றார்கள்‌ என்பதை 
நாங்கள்‌ கவனித்தோம்‌. அதற்காக மிகுந்த பணம்‌ 
செலவழித்து அதை ஓரு முக்கிய வேலையாகக்கூட 
பாவிக்கிறார்கள்‌. இது முக்கியமான அம்சம்தான்‌ என்று 
பொதுவாக நாங்கள்‌ உணர்க்திருந்தோமே தவிர, 
இதன்‌ முறை என்ன, செயல்‌ எப்படி என்று நன்றாக 
உணரவில்லை. எங்களால்‌ இயன்ற அளவுக்கு ஆர்க்‌ 
MEU பத்திரிகையை எல்லோருக்கும்‌ விளம்பரமாகும்‌ 
ப அதான ட்ப... வநதோம்‌. 


முதல்‌ முறையாக வீநியோகததை விரிவுபடுத்தும்‌ 
நோக்குடன்‌ நாங்கள்‌ எடுத்துக்கொண்ட முயற்சி 
எங்களை ஏறக்குறைய ஓட்டாண்டியாகவே அடித்து 
விட்டது. எங்கள்‌ விநியோகம்‌ உயர்ந்தது உண்மையே. 
இரண்டாயிரத்து அறுநூறுக்கு மே சதவிகிதம்‌ முதல்‌ 
ஒரு வருஷத்திலேயே . விநியோகம்‌ உயர்ந்ததால்‌, 
இது அதிசயிக்கத்தக்க விஷயமே. பாப்‌ இதைப்‌ பத்திரி 
அகையில்‌ முதல்‌ பக்கத்தில்‌ கொட்டை எழுத்துக்களில்‌ 
தலைப்புக்‌ கொடுததுப்‌ பெருமையுடன்‌ வெளியிட்டார்‌. 
இருந்தாலும்‌, எங்களுக்கு எவ்வளவுக்கெவ்வளவு விநி 
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யோகம்‌ விரிவடைஏறதோ அவ்வளவுக்கவ்‌ வளவு பத்தி 
ரீகை வெளிக்கொண்டு வரும்‌ செலவும்‌ தக வார்‌ 
கொண்டே போயிற்று. | 


ஒன்பது மாத காலம்‌ எங்கள்‌ சொந்த அச்சகத்தை 
நடத்தி, பத்திரிகையைக்‌ கையாலேயேதான்‌. மடித்து, 
இடுப்புடைய வேலை செய்தே பத்திரிகையை வெளி 
யிட்டு வந்தோம்‌. இந்தப்‌ பழங்காலத்து முறையைக்‌ 
கைவிட முடியவில்லை. இரண்டு பக்கங்களே அச்சடிக்க 
வல்ல பழைய அச்சு யநீதிரததைக்‌ கொடுத்துப்‌ பெரிய 
யந்திரம்‌ வாங்க எங்களுக்குப்‌ போதிய பணமில்லை... 
பாப்‌ உட்பட நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ எட்டுப்‌ பககங்களா 
வது அச்சடிக்க வல்ல யந்திரம்‌ இருந்தால்‌ நம்முடைய . 
தேவைக்கு நன்றாக ' இருக்குமென்று நினைத்தோம்‌. 
அனால்‌, அதற்குப்‌ பணத்திற்கு எங்கே போவது? 
இரண்டாந்தரத்துப்‌ பழைய யந்திரமே எட்டாயிரத்தி 
லிருந்து பன்னிரண்டாயிரம்‌ : AR வரை 
விலையாகும்‌, = 


| ஒரு சமயம்‌ como பார்ன்ஸ்‌ என்னும்‌ மற்றொரு . 
பத்திரிகை ஆசிரியருடன்‌ தன்னுடைய இன்னல்களைப்‌ — 
பற்றி யெல்லாம்‌ பேசி அவர்‌ அனுபவத்தையும்‌ தெரிநது 
கொண்டார்‌. அவர்‌ டிலாவேர்‌ பிராந்தியத்தில்‌ டோவர்‌ 
என்னும்‌ நகரத்தில்‌ வசித்து வந்தார்‌. அவரிடம்‌ கலந்‌ 
தாலோசித்தபின ஒரு நாள்‌ -பாப்‌ வீட்டுக்குத்‌ திரும்‌ 
பியபோது, '“ நான்‌ ஒரு புது அச்சு யந்திரம்‌ வாங்கிவிட 
Ga” என்று வெற்றிக்‌ குரலில்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ : 

அறிவித்தார்‌. : | 


லோ. மிஷினுக்குப்‌ பின்னால்‌ வேலை செய்து 
கொண்டிருந்த எட்‌ ரஸ்ஸல்‌ அங்கிருந்தே பதில்‌ 
கூறினா. '*அகாய விமானத்தில்‌ கொண்டுவரந்இிருக்‌ 
இராய்‌ போலும்‌ ! அதை விமானத்திலிருந்து இறக்க 
கான்‌ ஒருகை உதவட்டுமா £ அல்லது நீங்களே டாக்ஸீ 
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| வைத்‌ துக்கொண்டு நேர ட. வடிவது 
சான்று கேலியாக. 


| பாப்‌ அவற்றை ua பொருட்படுத்தவே 

யில்லை. *' நமக்கு வேண்டியது பணம்தான்‌. பரான்னஸ்‌ 
விநியோக விறிவுக்காக ஒரு புதுமுறை கையாண்டு 
19ரமிக்கத்தக்கவாறு நாலாயிரம்‌ டாலர்கள்‌ நிகரமாகச 
சோத்துவிட்டாராம்‌.. நாமும்‌ அப்படியே செய்தால்‌, 
அச்சு யந்திரத்திற்கு வேண்டிய முதல்‌ தவணைப்‌ பணத்‌ 
தைச்‌ 0 சேகரித்‌ துவிடலாம்‌ ' ்‌ என்றார்‌ அவர்‌. 


i பார்ன்ஸ்‌ டி.லாவேர்‌ வாரப்‌ பத்திரிகையில்‌ AA 

திட்டம்‌ பிரமிக்கும்படி. வெற்றி யடைந்தது. வெளிப்‌ 
மிரதேசத்திலிருந்து வந்த ஒரு விளம்பரக்‌ கம்பெனியா 
ரால்‌ நடத்தப்பட்ட விநியோகப்‌ போட்டிதான்‌ அந்து 
முறை. முதல்‌ பரிசாக ஒரு மூவாயிரம்‌ டாலர்‌ பெறு 
மான “ப்யூக்ஸெடன்‌ :' மோட்டாரும்‌, இரண்டாவது 
பரிசாக எழுநூற்றைம்பது டாலர்‌ ரொக்கமாகவும்‌, 
இன்னும்‌ குறைந்த தொகையில்‌ பலப்பல பரிசுகளும்‌ 
வழங்கப்படுமென்று விளம்பரப்படுததினார்‌. இரண்‌ 
argo புது சந்தாதாரர்கள்‌ சேர்ந்துவிட்டனர்‌. 
ஆயிரம்‌ சந்தாதாரர்கள்‌. சந்தா . .புதுப்பித்தனா. 
செலவுக ளெல்லாம்‌: போக கடைசியில்‌ நிகரம்‌ 
காலாயிரம்‌ டாலர்கள்‌ நின்றன. எங்கள்‌ பிரார்த்தனை 
களுக்‌ கெல்லாம்‌ இதுதான்‌ பதில்‌ என்று தோன்றியது. 
இருகால்‌ இந்த முறை வெற்றிகரமாகப்‌ பலனளிக்க 
வில்லையானால்‌ ளு நாங்கள்‌ . கடன 
யாக ஆகலாம்‌ ! 


பாப்‌ ஒரு வாரம்‌ இதைப்‌ மி ara 
பிறகு ஒரு நாள்‌ எனக்கும்‌ தெரியாமல்‌ அந்த வெளிப்‌ 
பிராந்தியக்‌ கம்பெனியுடன்‌ ஒரு” ஒப்பந்தம்‌ செய்து 
கொண்டு விநியோக முறையைப்‌ புகுத்திவிட முடிவு 
செய்தார்‌. பல வாரங்கள்‌ சென்ற. (க்‌ 
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அதைப்‌ பற்றி எனக்கு விவரமே தெரிந்தது. நான்‌ 
கவலைக்‌ குள்ளானேன்‌. 


பாப்‌ தத்துவாசிரியர்‌ மாதிரி பதிலளித்தார்‌. 
“coor முட்டாள்தனம்‌! பத்திரிகை மடித்து உண்‌ 
டாகும்‌ இடுப்பு வலி மூலம்‌ ' மடிப்பு வாத ' த்தினால்‌ 
நான்‌ மடிந்து போவதைக்‌ காட்டிலும்‌ ஓட்டாண்டி 
யாகப்‌ புகைந்துவிடுவது மேலல்லவா ?’’ என்றார்‌. 


எங்கள்‌ சராசரி விநியோகம்‌ அப்போது இரண்‌ 
டாயிரம்‌ பிரதிகள்‌. வாரத்திற்கு பன்னீரண்டுப்‌ பக்கங்‌ 
கள்‌ அச்சாகிக்கொண்‌ டிருந்தன. அச்சாபீஸில்‌ அ௮ச்சடிக்‌ 
கும்‌ வேலை மட்டும்‌ பத்து மணி நேரம்‌ பிடித்தது. நான்‌ 
சிந்தித்தேன்‌. பாப்‌ சொல்லுவது சரிதான்‌ என்று. 
பட்டது. | : | 


போட்டிகள்‌ காரியாலயத்தி லிருந்து நிபுணர்‌ 
ஒருவர்‌ நவம்பர்‌ மாத முதலில்‌ வந்தார்‌. உடனே முதல 
பக்கத்தில்‌ எட்டுப்‌ பத்திகள்‌ பூரா தலைப்புக்‌ கொடுத்து, 
இரண்டு பக்கங்கள்‌ முழுவதும்‌ சிறிய எழுத்திலும்‌. 
பெரிய எழுத்திலுமாக ஆடம்பரமாக எங்கள்‌ போட்டி. 
யின்‌ விவரங்களையும்‌ ஷரத்துக்களையும்‌ விளம்பரப்‌ 
படுத்தினோம்‌. பாப்பே குறும்புச்‌ சிரிப்புடன்‌ தான 
அந்த வார இதழை வெளியனுப்பினார்‌. ஆனால; 
அவருக்கே விளம்பரங்கள்‌ அமைந்த முறை திருப்தி 
யளித்தது. 


போட்டியில்‌ கலந்துகொள்ளுவோரும்‌ சநதாதாரா 
களுமாக கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாகத்தான்‌ வந்தார்கள்‌. 
போட்டி மானேஜரும்‌ காலை ஆகாரத்துடன்‌ காப்பிக்கும்‌ 
பதிலாக “ ஜின்‌ (ஒருவகை மது) என்னும்‌ பானத்தில்‌ 
சான்‌ அதிகப்‌ பற்று காண்பித்தார்‌. இருந்தாலும்‌ 
வாரந்தோறும்‌ கிடைத்த வருவாயில்‌ நாலில்‌ ஒரு. 
. யாகத்தை அவர்‌ பங்குக்கு எடுதீதுக்கொள்ளத்‌ தவற 
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வில்லை. எங்கள்‌ சொந்தப்‌ பணத்தைப்‌ போட்டு 
‘owes’ மோட்டாரை வாங்கித்‌ கனியாக ரொக்கப்‌ 
. பணம்‌ எழுநூற்றைம்பது டாலரையும்‌ ஒதுக்கி வைத்த 
போது எங்களுக்கு என்னவோ போலத்தான்‌ 
இருநதது. | 
ஜனங்களுக்குக்கூட எங்களுக்கு உள்ளூர இருநத 
ஏக்கம்‌ சிறிதளவாவது தெதரிந்திருக்கவேண்டும்‌ ; 
அல்லது அவாகள்‌ YDS இருக்கவேண்டும்‌. ஏனெனில்‌, 
கடைசி நிமிஷத்தில்‌ நாங்கள்‌ பின்வாங்க, ப்யூக்‌ வண்டி 
பரிசு பெற்றவருக்குக்‌ கொடுக்காமலும்‌ விட்டு 
விடுவோம்‌ என்று “குசுகுசு' வென்று உலவிய சந்தேக 
மும்‌ எங்களுக்கு எட்டாமலில்லை. 


ஒரு நாள்‌ சனிக்கிழமை, போட்டியில்‌. கலந்து 
கொண்ட எல்லோரையும்‌ காரியாலயததின்‌ பின்புறத்‌ 
தில்‌ கூட்டம்‌ கூட்டினார்‌. அவர்களுக்கு விஷயத்தை 
நேரடியாக விளக்கினார்‌. '' நீங்கள்‌ கொடுக்கும்‌ சந்தாத்‌ 
தொகையைக்‌ கொண்டுதான்‌ பரிசாகக்‌ கொடுக்க 
விருக்கும்‌ மோட்டாரையும்‌ வாங்கவேண்டும்‌ ; ரொக்கப்‌ 
பணமும்‌. ஓதுக்கவேண்டும்‌. ஏனெனில்‌, . நாங்கள்‌ 
நஷ்டப்படக்கூடாது. அனால்‌, ஒரு விஷயம்‌ மட்டும்‌ 
உங்களுக்குச்‌ சந்தேகமின்றி கூற அசைப்படுகிறேன்‌. 
சந்தாத்‌ தொகை சேர்ந்தாலும்‌ சரி, வேகமாக உடனே 
வந்தாலும்‌ சரி, தாமதித்து வந்தாலும்‌ சரி, போட்டியில்‌ 
வெற்றி யடைந்தவர்‌ பரிசைப்‌ பெறுவது நிச்சயம்‌. 
எப்படி அறிவித்திருக்கிறோமா அதே போல கட்டா 
யம்‌ அளிப்போம்‌. எங்கள்‌ சொத்துகளை NE 
வேண்டிய அவசியம்‌ ஏற்பட்டாலுங்கூட அறிவித்தபடி. 
பரிசுகளை aa ads என்று ௨ RU விளக்‌ 
கினா பாப்‌. 


புது வருஷப்‌ ரு முன்‌ தினம்‌ 
களின்‌ முடிவு அறிவிக்கப்பட்டது. பரிசு பெற்றவர்‌ 
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* ப்யூக்‌' வண்டியைப்‌ பெற்றுக்கொள்ளும்‌ காட்சியைப்‌ 
போட்டோ எடுத்து முதல்‌ பக்கத்தில்‌ விளம்பரப்‌ 
படுத்தினோம்‌. இரண்டாவது பரிசுக்கு உரித்தான 
பெண்மணிக்கு எழுநூற்றைம்பது டாலர்‌ : செக்கு £ 
_ வழங்கப்பட்டது. மற்றவர்களுக்கும்‌ அவரவர்களுககுச 
சேரவேண்டியதைக்‌ கொடுததுவிட்டோம்‌. பாப்லாப 
நஷ்டக்‌ கணக்குப்‌ பார்த்தார்‌. எங்களுக்கு நிகரமாகக்‌ 
திடைத்தது முப்பத்திரண்டு டாலரும்‌ ஓம்பது 
செண்டும்‌ ! புது வருஷக்‌ கொண்டாட்டததிறகு 
இதைக்கொண்டு குதூகலமா யிருக்கலாமல்லவா ! — 


பண வசதிகளைப்‌ பொருத்தமட்டில்‌ எப்போதும்‌ 
நாங்கள்‌ இருந்த நிலைமையில்தான்‌ இருநதொம ;. 
முன்னேற்றம ஏதும்‌ காணவில்லை. பாப்புக்கு தேகநிலை 
குன்றி உடம்பெல்லாம்‌ குழிப்‌. புண்கள்‌ ஏற்பட்டு 
வைத்தியச்‌ செலவு அதிகமாயிற்று. இதுதான்‌ நாங்கள்‌ 
அடைந்த முன்னேற்றம்‌. நிலைமையை ஒருவாறு சமா 
ளித்துச்‌ சாவதானம்‌ நிலவியதும்தான பரிசுத்‌ திட்டம்‌: 
மிகவும்‌ விலை யுள்ளதானாலும்‌ விநியோக விரிவு. 
்‌ சம்பந்தப்பட்ட மட்டில்‌ உயர்ந்தமுறைத்‌ திட்ட மென்றே 
எங்களுக்கு விளங்கியது. போட்டியில்‌ பரிசு பெற்ற 
இருபது பேர்களும்‌ அந்தப்‌ பிராந்தியத்தில்‌ மிகவும்‌ 
முக்கியமான மனிதர்களாக ஆகிவிட்டார்கள்‌. கெளர 
வம்‌ அவர்களைத்‌ தேடி அடைநீதது. ஆறு வார 
காலங்கள்‌ அவர்களைப்‌ பேட்டி கண்டு அசி கூறிப்‌ 
போகத்‌ தெரிந்தவர்களும்‌ தெரியாதவாகளும்‌ வந்து 
கொண்டே Wasser. இதன்‌ விளைவாக அவர்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ அர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையை வெகு விரிவாக 
. மூலை முடுக்குகளிலைல்லாம்‌ சுற்றுப்புற கிராமங்களில்‌. 
ட. கூட விற்பதில்‌ முனைந்தார்கள்‌. முடிவில்‌ எங்களுக்குக்‌ 
கிடைத்த லாபம்‌ எண்ணூற்றிருபது புது: சநதா 
_ தாரர்களும்‌, முந்நூறு புதுப்பித்த சந்தாக்களும்‌ என்றா 
லும்‌, பார்ன்ஸ்‌ ஏற்படுத்திய உச்சபட்ச பலனுக்கும்‌, 
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காங்க MOLES லாபத் துக்கும்‌ சமுத்திரத்திற்கும்‌ 


மடுவுக்கு முள்ள வித்தியாசம்‌ இருந்தாலும்‌, எங்கள்‌ 
“பிராந்தியத்திற்கு நாங்கள்‌ அடைந்த லாபத்தில்‌ 
பெருமை கொள்ளத்தான்‌ வேண்டும்‌. நாங்கள்‌ செயல்‌. 


புரிந்தது இராமாந்திரப்‌ பிரதேசம்‌; நகர வட்டாரமல்ல.. 
எங்களால்‌ அணுகக்கூடிய அனைவரும்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பத்தி. 
ரிகைக்குச்‌ சந்தாதாரராகவோ அல்லது அதைப்‌ பற்றி 


கன்கறிந்தவராகவோ இருப்பர்‌. '*இதைக்‌ . காட 


பூலும்‌ விநியோக விரிவு முறைகளால்‌. மேலாக 
எவ்வித லாபத்தை எதிர்பார்க்க முடியும்‌ புது ௮௪௬. 


யபந்திரத்சை நீக்கிவிட்டால்‌ ?’’ என்று நாங்கள்‌ எங்க 


- அரயே கேட்டுக்கொண்டோம்‌. 


ரர 


x O % | % 

டிலாவேர்‌ ஈகரத்திற்குப்‌ போய்ப்‌ பரிசுப்‌ போட்டி 
கள்‌ மூலம்‌ எங்கள்‌ சந்தாதாரர்‌ எண்ணிக்கையை 
pedos que அன்று எட அள 
இரும்பி வந்த மறு வாரத்திலேயே, நாங்கள்‌ எங்கள்‌ 
பத்திரிகையை பதினாறு பக்க அளவில்‌ கொண்டு 
வந்தோம்‌. எங்கள்‌ சரித்திரத்திலேயே அதுதான 
அள வில்‌ மிகவும்‌ பெரியது. | த 


இந்தச்‌ சம்பவத்தைப்‌ பற்றி பிற்காலத்தில்‌ பாப்‌. 


மிகவும்‌ விரிவாக எழுதி யிருந்தார்‌. AS கீழ்‌. 


வருமாறு? . | 

அச்சு யந்திரங்களின்‌ ஓசை, அச்சுத தட்டு அடிக்கப்‌ 
படும்‌ ஓசை, அச்சு வீசி யெறியப்படும்‌ சத்தம்‌, “டைப்‌. 
ரைட்டர்‌” ஓசை, ரம்பங்கள்‌ அச்சுக்‌ கம்பிகளை அறுத. 
தெறியும்‌ ஓசை--இப்படிப பலதரப்பட்ட சததங்களுக்‌ 
இடையில்‌ நாங்கள்‌. வேலை செய்துகொண்டிருந்த ஒரு 


சமயம்‌, ஒரு புது மனிதர்‌ அதிகாரத்‌ தோரணையில்‌ 


உள்ளே நுழைந்தார்‌. கழுகின்‌ மூக்கைப்‌ போல. 
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இருந்தது - HOT முகம்‌. ்‌ “காரியாலய மேஜை ' என்று 
நாங்கள்‌ ஆடம்பரமாகச்‌ சொல்லிக்கொள்ளும்‌ நீண்ட 
மேஜையை அணுகி, கையில்‌ வைத்திருநத ஒரு ' 
அட்டைக்‌ காகிதக்‌ கட்டு ஒன்றை என்னுடைய மூக்குக்‌. 
கெதிரே நீட்டினார்‌. 


நான்‌ அந்த வார இதழுக்கு முக்கிய செய்திச்‌ 
சுருளை எழுதி முடிப்பதில்‌ கவனமா யிருந்தேன. 
ஏற்கனவே பதினைந்து தடவையாவது தடங்கல்‌ ஏற்பட்‌ 
டிருந்ததால்‌, அவர்‌ சொன்னதை நான்‌ Am DUB 
குறையுமாகத்தான்‌ கேட்டேன்‌. அவர்‌ யுனைடெட 
ஸ்டேட்ஸ்‌ அரசாங்கத்தின்‌ தொழில்‌ இலாகாவைச 
சேர்ந்தவராம்‌. . தொழிலாளிகள்‌ வேலை செய்யும்‌ 
நேரம்‌, அவர்களுக்‌ களிக்கப்படும்‌ ஊதியம்‌ முதலிய 
வற்றைப்‌ பார்க்கும்‌ பகுதியைச்‌ சோநதவராம்‌. அந்தச்‌ 
சமயம்‌ அவருடைய மாரல்‌ முறையில்‌ எங்கள்‌ காரியா 
லயத்தையும்‌ சரிபாாத்துப போவதற்காக வந்துள்ளர 
ராம்‌. இதை அவர்‌ 'விளக்கனொர்‌. நரன்‌ எழுதிக்‌ 
கொண்டே யிருந்தேன்‌. | ்‌ 

“ நல்லது. சரி, கலா 3 என்று . 
அரை கவனத்துடனே சொன்னேன்‌. 


. மிஸ்டர்‌ பீடாஸுககு அவரை அறிமுகப்படுத்தி, 
அவரிடம்‌, “* மிஸ்டர்‌ பீடர்ஸ்‌ ரெயில்வேயில்‌ வேலை 
பார்த்து ஓய்ந்தபின்‌, எங்களிடம்‌ தினம்‌ கொஞ்ச 
நேரத்திற்கு மட்டுமே கணக்கு வேலை பார்க்கிறார்‌ °° 
என்று கூறிவிட்டு, கான்‌ என்‌ டைப்ரைட்டரை 
அடைக்கு வேலையைக்‌ கவனிககலானேன்‌. 


என்‌ செய்தியை எழுதி முடித்ததும்‌, புது நண்பர்‌. 
எங்கள்‌ கணக்குப்‌ புத்தகங்களை யெல்லாம்‌ வெகு. 
_ அர்வத்துடன்‌ புரட்டிக்கொண்டும்‌, நிறைய குறிப்புகள்‌ 
எழுதிக்கொண்டு மிருந்தார்‌. நான்‌ அச்சகத்துள்‌ ட்‌ 
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றேன்‌. அடுத்த பக்கம்‌ அச்சடிப்பதற்கு வேண்டியவ mr 
பறைக்‌ கவனித்தேன்‌. அந்தச்‌ சமயம்‌ அவர்‌ எனனை 
AMA, எனக்காகச்‌ சில கேள்விகள்‌ கேட்கவேண்டு* 
மென்று தெரிவித்தார்‌. | 


“o செஸ்டர்‌ வாலி பிரஸி'ன்‌ தலைவர்‌ என்ற பதவி. 
வஇப்பதற்காக நீங்களாவது உபதலைவர்‌ பதவி MLS 
தற்காக மிஸஸ்‌ மாக்‌ இல்வெயினாவது சம்பளம்‌ என்று 
வாங்கக்கொண்டதாகத்‌ தெரியவில்லையே *' எனறு: 
அவர்‌ கேட்டார்‌. 


“Qué” என்று ஊர்ஜிதம்‌ செய்தேன்‌ அவர. 
கூறியதை... எனக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. * வருந்தத்‌ 
தக்க விஷயம்‌ அல்லவா? ஆனால்‌, நீங்களே கணக்குப்‌ 
புத்தத்திலிருந்து தெரிக்துகொண்‌ டிருப்பீர்களே. 
அச்சுக்‌ கோர்ப்பவர்‌, லனோ ஆபரேட்டர்‌, எங்களுக்கு. 
' சாமான்கள்‌ கொடுத்தவர்கள்‌, பாங்குக்கு வட்டி--- 
முதலிய எல்லா பாக்கிகளைக்‌ கொடுத்த பின்னர்‌ Hg 
ளுக்குப்‌ பாக்கியுள்ளது பற்றாக்குறைதான்‌. ஆனால, 
எங்களுக்கும்‌ சில டாலர்கள்‌ மிகுதியாகக்‌ கடைககக- 
கூடிய நாளும்‌ வரும்‌ என்றுதான்‌ நம்பி யிருக்கிறோம்‌ '” 
என்று நான்‌ கூறினேன்‌. 


_ நம்முடைய அரசாங்க அதிகாரிக்கு நான்‌ சொன்‌ 
னது ஒன்றும்‌ உரைத்ததாகக்‌ காணப்படவில்லை. அவர்‌ 
முகத்தில்‌ புன்னகைகூடப்‌ பரவவில்லை. *' ஒரு கார்ப்பு 
ரேஷனுக்கு வேலை செய்யும்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ குறைந்த 
பட்ச ஊதியமாக மணிக்கு நாற்பது செண்டுகளும்‌, 
உபரி காலத்திற்கு ஒன்றறை மடங்கு ஊதியமும்‌ 
அவசியம்‌ வாங்கியே .ஆகவேண்டும்‌ '' என்றார்‌. 
அதிகாரி. | 


அவர்‌ தவறாகப்‌ புரிந்துகொண்டார்‌ என்று எனக்கு 
நிச்சயமாகத்‌ தெரியவே, விஷயத்தை மேலும்‌ Maire 
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அளக்க முற்பட்டேன்‌. நானும்‌ என்‌ மனைவியும்‌ கார்ப்ப 
ரேஷனின்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ அல்ல என்றும்‌, அதி 
காரிகள்‌ தான்‌ என்றும்‌, கார்ப்பரேஷனில்‌ முக்கால்‌. | 
பாகம்‌ எங்களுக்குச்‌ சொந்தம்‌ என்றும்‌, காங்கள்‌ 
எவ்வளவு ஊதியம்‌ பெறுவது என்பது எங்களின்‌ 
“சொந்த விஷயம்‌ என்றும்‌, : இதில்‌ மற்றெவருக்கும்‌ 
பாத்தியதை இல்லை என்றும்‌ சொன்னேன்‌. நான 
| இவ்வளவு சொல்லியே இருக்கவேண்டியதில்லை. 


அதிகாரி மறுபடியும்‌ அவா்‌ rie ranas | 
சொன்னார்‌. “சட்டப்படி * ஒரு கார்ப்பரேஷனுக்கு 
வேலை யெய்யும்‌ ஓவ்‌ வொருவரும்‌ வேலையாள்‌ என்றே 
மதிக்கப்படுகிறாகள்‌. அவாகள்‌ எல்லோரும்‌ ‘ மணிக்கு 
ஊதியம்‌ ' என்னும்‌ விகிதாசாரச்‌ சட்டப்படி சம்பளம்‌ 
வாங்கியே  அகவேண்டும்‌ '' என்று: மறுமுறை 
சொன்னார்‌. E ட அகல 


இதற்குள்‌ அச்சு யந்திரத்திற்கு அனுப்பவேண்டிய 
பக்கத்தைப்‌ பற்றி மறந்தே போனேன்‌. | 


“ எங்களுக்கு. வாஸ்தவமாகப்‌ பணமில்லை என்றா. 
லும்‌ நாங்கள்‌ எங்களுக்கே சம்பளம்‌ வழங்கிக்கொண்டே 
.அகவேண்டும்‌ என்பதுதான்‌ உங்கள்‌ கருததோ £ 
பண மில்லாவிடில்‌ பாங்கிக்குச்‌ சென்று கடன்‌ வாங்கி 
அகைச்‌ சம்பளமாக எடுத்துக்கொண்டு, பின்னர்‌ அதே 
பணத்தைப்‌ பாங்கிக்கு எடுததுச்‌ சென்று பாக்கிககாகச்‌ 
செலுத்தி, இடையில்‌ வட்டி வேறு கொடுக்கவேண்டும்‌. 

இதுவா நீங்கள்‌ சொல்லுவதன்‌ பொருள்‌ ? அதாவது, 
நான்‌ ஏற்கனவே பாங்கிக்குக்‌ கடன்பட்‌ டிருக்கும்போ து 
மேலும்‌ கடன அளிக்க அவர்கள்‌ இணங்கினால, 
இப்படித்தானே நடக்கும்‌? இதுவா உங்கள்‌ ஆலோ 
அனை £'' என்று சினம்‌ பொங்க கடுமையா: கப்‌ பேசினேன்‌ . 
கான்‌. | 
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அதிகாரி தம்‌ முகத்தைச்‌ சுளித்தார்‌. “ அப்படி. 
நான சொல்லவில்லை. கான்‌ சட்டம்‌ இப்படித்தான்‌ 
' உள்ளது என்று அதை விளக்கினேன்‌. நீங்கள்‌ உங்கள்‌ 
வியாபாரத்தை எப்படி நடத்தவேண்டும்‌ என்றூ 
அலோசனை கூற நான்‌ முயற்சிக்கவில்லை £” என்றார்‌. 
இந்தச்‌ சமயத்தில்தான்‌ ஆபீஸ்‌ கதவு படார்‌ என்று 
திறக்கப்பட்டது. >: இருபத்தாறு பையன்கள்‌, ஏழு: 
வயதிலிருந்து பத்தொன்பது வயது வரையில்‌ சிறியவா 
களும்‌ பெரியவர்களுமாக ஓரே காலத்தில்‌ உள்ளே 
. நுழைந்தனர்‌. அரசாங்க அதிகாரியை உராய்ந்து: 
சென்று, என்னை நோக்கி வெகு உற்சாகத்துடன்‌.. 
“sg, பாப்‌! இன்று மடித்துப்‌ போட ஏதாவது பத்தி 
ரிகை இருக்கி றதா?” என்று கேட்டனர்‌. அவர்கள்‌ 
தன்னை இடித்துச்‌ சென்ற அதிர்ச்சியில்‌ - அதிகாரி கையில்‌ 
வைத்திருந்த பென்சிலை gen nn 
விட்டார்‌... | © 


அதிர்ச்சி. நீங்யெதும்‌ நமது Sana. '்‌ இவைகள்‌ 
எல்லாம்‌ என்ன £'” என்று கேட்டார்‌. 


_ நான்‌ மறுபடியும்‌ அவருக்கு விஷயம்‌ விளங்குமாறு: 
சொல்ல ஆரம்பித்தேன்‌. எப்படி நாங்கள்‌ ஓரே சம்யத்‌ 
தில்‌ இரண்டு பக்கங்கள்‌ மட்டுமே எங்கள்‌ அச்சு 
யந்திரத்தில்‌ அச்சடிக்கிறோம்‌ என்றும்‌, எப்படி இவை : 
களை யெல்லாம்‌ கையாலேயே மடிக்கவேண்டி யிருக்கிற 
தென்றும்‌, எப்படி உள்‌ காகிதத்தையும்‌ அதேபோல்‌: 
மடித்து நடுவில்‌ திணிக்கவேண்டி GSE OO For myo 
- சொன்னேன்‌. அச்சகத்தி லுள்ளவாகள்‌ பெரும்‌ பகுதி 
வேலையைச்‌ செய்துவிடுவார்கள்‌ என்றும்‌, ஊர்ப்‌ பள்ளிக: 
கூடத்திலிருந்து மாணவர்கள்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ விட்ட தும்‌ 
கூட்டமாக இங்கே வருவது வழக்கமென்றும்‌, நாங்கள்‌ 
சாதாரணமாக ஐந்தாறு மாணாக்கர்களை எங்கள்‌ மடிக்‌. 
கும்‌ கூட்டத்தில சேர்த்‌ ்‌ துக்கொள்ளுவோம்‌ என்றும்‌, 
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அவர்களுக்கு அருந்த பானமும்‌, ஊர்‌ விவகாரத்தைப்‌ 


பற்றி நிறைய பேச்சும்‌ நாங்கள்‌ அளிப்பது வழககமென . 


றும்‌, வாரத்தில்‌ இரண்டு நாட்கள்‌ இது ஈடைபெறு 
இற தென்றும்‌ உள்ளதை உள்ளபடியே சொன்‌ 
னேன்‌. 


இநத விளக்கத்தில்‌ என்‌ மனைவியும்‌ என்னுடன்‌ 
.கலநீதுகொண்டாள்‌. **இது எல்லாம்‌ தனிப்பட்ட 
.முறையில்‌ இயங்கும்‌ ஒரு வாலிபர்‌ சங்கம்‌ போன்றது. 
அவர்கள்‌ இங்கே இல்லாத சமயங்களில்‌ தெருக்களில்‌ 
குறுக்கும்‌ நெடுக்கும்‌ ஓடிக்கொண்டு பல இடைஞ்சல்‌ 
களை விளைவிப்பாரகள்‌. இங்கேயோ என்றால்‌, அவர்‌ 
களுக்குச்‌ சிறிது பணமும்‌ கிடைக்கிறது. அவர்கள்‌ 
வேலையில்‌ காட்டும்‌ உற்சாகத்தைக்‌ கண்டு, இந்த வேலை 
அவர்களுக்கு மிகவும்‌ பிடித்திருந்த தென்றுகூட நான்‌ 


நினைத்தேன்‌ '' என்றாள்‌ என்‌ மனைவி, 


| அனால்‌, நமது அரசாங்க ஆராய்ச்சியாளர்‌ நாங்கள்‌ 
-சொல்வதற்குச்‌ செவிசாய்த்ததாகவே தெரியவில்லை. 
அருகாமையில்‌ அவர கைக்கெட்டிய ஒரு பையனைப்‌ 
பிடிக்‌ துக்கொண்டு குறுக்கு விசாரணை நடத்தலானார்‌. 
மற்றவர்கள்‌ கதவைத்‌ தள்ளிக்கொண்டு ஓட முயன்று 
னர்‌. அதிகாரி தன்‌ கையை உயர்த்தி அவர்களைப்‌ பய 


.முறுத்தவே, அவர்கள்‌ ஓர்‌ பச்கத்தில்‌ தங்கள்‌ மானமே : 


இழந௩்துபோனமாதிரி ஒதுங்கி நின்று விசாரணைக்குத்‌ 
.தங்கள்‌ முறையை  எதிர்ப்பாரதீதிருந்தனர்‌.. அச்சுப்‌ 


பாரத்தில்‌ விரிவாக பெயர்‌, வயது, விலாசம்‌, பெற்றோ 


Ne 


ரின்‌ பெயர்‌ என்று இன்னும்‌ பல விவரங்களை அவர்‌ . 


சுறுசுறுப்புடன்‌ எழுத ஆரம்பித்தார்‌. அதைக்‌ கண்டு. 


அவைகளெல்லாம்‌ எதற்காக என்று கேட்டேன்‌. 
+ அவர்கள்தான்‌ தங்கள்‌ வயதைத்‌ தெரிவித்தார்களே, 
எதற்காக அவர்களுக்கு இம்மாதிரி பீதி உண்டாக்க 
மவண்டும்‌ ?:” என்றேன்‌. | 
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“Amu யெல்லாம்‌ சட்ட விரோதம்‌ '' என்று 
அவர்‌ முணுமுணுத்தார்‌. எழுதுவதை நிறுத்தவில்லை. 
“' பதினாறு வயதுக்குட்பட்ட பிள்ளைகளை வேலை 
செய்யச்‌ சொல்லுவது சட்டப்படி. குற்றம்‌. அவர்களின்‌ 
| வயதைப்‌ பதிவு செய்துகொண்டு அவாகள்‌ சொல்வது 
உண்மைதானா என்று சரிபார்ததுக்கொள்ள வேண்‌ 
On’ என்று அவர்‌ மேலும்‌ சொன்னார்‌. 


பதினாறு வயதுக்குட்பட்டவர்‌ இங்கே வேலை 
செய்வது சட்ட விரோதம்‌ என்றால்‌ நாங்கள்‌ நிறுத்தி 
விடுகிறோம்‌. அதற்காக அவர்கள்‌ பெயர்‌, விலாசங்கள்‌ 
எதற்காக?” என்று மேலும்‌ கேட்டேன்‌. 


“அவர்கள்‌ சொன்ன வாக்குமூலங்கள்‌ சரிதானா 
என்று பள்ளிக்கூடத்திலும்‌, அவரவர்கள்‌ வீட்டிலும 
விசாரித்துச்‌ சரிதானா என்று தெரிந்துகொள்ளுவ 
தற்காக '” என்று அதிகாரி பதிலளித்தார்‌. 


இரண்டு நாளைக்குப்‌ பின்‌ பள்ளிக்கூடத்‌ தஃைவரிட 
யிருந்து எனக்கு டெலிபோன்‌ வந்தது. பீதியடைந்த 
பிரின்ஸிபால்‌, '' நீங்கள்‌ அங்கே எனன வேலை செய்கி 
Bran? அரசாங்கத்திலிருநது யாரோ ஒருவர-—அதி 
காரியாம்‌-- என்னத தொந்தரவு செய்‌ துகொண்டிருக்‌ 
கிறான்‌. நாள்‌ முழுவதும்‌ பள்ளிக்கூடச்‌ சிறுவாகள்‌ 
எல்லோருடைய . குறிப்புகளையும்‌ . புரட்டிக்கொண் 
ருக்கிறார்‌. வகுப்பிலிருந்து பிள்ளைகளைத்‌ தனியே 
கூப்பிட்டுக கேள்விகள்‌ கேட்கவேண்டு மென்றும்‌ 
சொல்‌ Mar" என்று அவர்‌ குறைபட்டுக்கொண்டே 
மீகட்டார்‌. 


அவர்‌ நிகழ்த்திய இந்த ஆராய்ச்சி இரண்டு நாட்‌ 
கள்‌ நடந்தது. எவ்வளவு மணிக்கணக்கு ௩டந்தது-- 
பள்ளிக்கூடச்‌ சப்பநீதிகளுக்கு எவ்வளவு மணி வேலை 
கஷ்டம்‌— பிள்ளைகளுக்கு எவ்வளவு மணிநேர பாடங்கள்‌ 


ச 


a e ஒருவருக்கும்‌ தெரியாத: கணக: 
ee 


Qiang காள்‌ எங்கள்‌ முகத்தில்‌ ee. 
. ஆனால்‌, மூனறாம்‌ நாள்‌ எங்கள்‌ காரியாலயத்துற்குத. 
திரும்பவும்‌ வந்தார்‌. இந்த முறை எங்களுடைய 
சில்லறைச்‌ செலவுகள்‌ குறிப்புகளைப்‌ பரிசீலனை செய: 
தார. கை நிறைய சில குறிப்புச்‌ சீட்டுகளை எடுது துக்‌. 
கொண்டு எட்‌ ரஸ்ஸலிடம்‌ இவைகளைப்‌ பற்றி விவரம்‌ 
 தெரிந்துகொள்ளச்‌ சென்றார்‌. அக்குறிப்புகள்‌ எல்லாம்‌. 
மிகவும்‌ சுருக்கமாக இருந்தன. ஒனறு “ மூன்று 
டாலர்‌-புடச்‌ ' ்‌ என்றிருந்தது. "TO செண்ட-— ரெட்‌ ”்‌ 
என்று மற்றொன்றில்‌ இருந்தது. இதே முறையில்‌ 
மற்றவைகளு மிருந்தன. இம்மாதிரி இருபது அல்லது 
முப்பது சீட்டுகள்‌ இருந்தன. தொழில்‌ இலாகா ஸ்தா 
பன்‌ அதிகாரி “ஏதோ சூதாட்டம்‌ சம்பந்தமாக . 
இவைகள்‌ எல்லாம்‌ குறிப்புகள்‌. அவைகளைக்‌ கண்டு 
்‌ பிடித்துவிட்டோம்‌ ”' என்று நினைத்திருக்கவேண்டும்‌. 
எட்‌ ரஸ்ஸல்‌ மரதா கோயில்‌ நிகழ்ச்சியை அச்சடிக்க. 
விரைந்துகொண்டிருந்தார்‌. அவர்‌ வெகு சுலபமாக, 
“gl அவைகள்‌ எல்லாம்‌ பத்திரிகை மடிக்கும்‌ பையன்‌ 
களுக்கு நாங்கள்‌ பணம்‌ ர தட த பன்‌ 
எனறு பதில்‌ அன 


இதிலிருந்து ஒரு 4H முறை ஆராய்ச்சியே ஆரம்‌ 
IGS. சம்பந்தமில்லாமல்‌ புது விஷயங்களில்‌ எல்‌ 
லாம்‌ ஆராய்ச்சி தொடங்கியது. எங்கள்‌. மட்டில்‌ 
எல்லாம்‌ ருசிகரமாகவே இருநதது. எங்களை ஒருவரும்‌. 
தொந்தரவு செய்யவில்லை. யார்‌ விசாரணைக்கு. 
| வந்தார்கள்‌--எப்போது வந்தார்கள்‌-எனன விசாரித்‌ 
தார்கள்‌--ஓன்றும்‌ தெரியாது. ஒரு வருஷ காலம்‌ 
எவரெவரோ வந்து போய்க்கொண்‌ டிருந்ததாயும்‌, 
இங்கொருவனையும்‌ அங்கொருவனையும்‌ கேள்விகள்‌ 
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கேட்டதாயும்‌ பின்னால்‌ அறிந்தோம்‌. இவர்களில்‌ பலர்‌ 
ஊரைவிட்டே மேல்‌ படிப்பு முற்றி, தொழில்‌ செயது 
கொண்டிருக்கிறார்‌. பலர்‌ சைன்னியத்திலும்‌, கப்பற்‌ 
படையிலும்‌ சேர்ந்துள்ளனர்‌. 


ப்படி. யிருந்தாலும்‌, ஸாம்‌ மாமா அதிகார 
வர்க்கத்தினருக்கு எவ்வளவு கடினங்கள்‌ ஏற்பட்டாலும்‌ 
அவைகளைப்‌ பொருட்படுத்துவதில்லை. எப்பாடுபட்டா 
லும்‌ புலன்‌ துலக்கியே தீருவார்‌. பல பிள்ளைகளை நேரில்‌ 
கண்டு பேசியதன்‌ விளைவாக Er , “ரெட்‌: இப்படிச்‌ 
சீட்டுகளில்‌ காணப்பட்ட சுருக்குப்‌ பெயாகளுக்கெல 
லாம்‌ முழுப்‌ பெயர்கள்‌ கண்டுபிடித்து வைத்துக்கொண் | 
டார்கள்‌. நேரில்‌ கண்டு விசாரிக்க இயலாத மாணாக்கர்‌ 
களுக்கெல்லாம்‌ * மிமியோகிராப்‌ ' செய்யப்பட்ட 
கேள்வித்‌ தாள்கள்‌ “ரகசியம்‌, உன்னுடைய எஜமான 
WEICH: காட்டவேண்டாம்‌ ”' என்ற டல ட cane 
௮ னுப்பப்பட்டன. | 


நான்‌. ஒருகாள்‌ உள்ளூர்‌ மருந்துக்‌ கடை ன்றி | 
பக்கமாகச்‌ சென்றபோது அங்கே பள்ளிச்‌ சிறுவர்கள்‌ 
பலர்‌ கூட்டமாக நின்றுகொண்டு வருவோருக்கு 
இடைஞ்சல்‌ செய்‌.துகொண்டிருந்தனர்‌. அப்போதுதான்‌ 
எனக்கு இநதக. கவி பற்றிய விவரமே. 
தெரியவந்தது. | 


னும்‌, டாப்‌ இதை நான்‌ என்ன Acad 
Ow?” என்று கதவுக்குப்‌ பின்னாலிருந்து ஒரு குரல்‌ 
- என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ கேட்டது. அந்தக்‌ குரலை அணுகிய 
போது, என்னுடைய சில்லறைச்‌ செலவுச்‌ சீட்டில்‌ 
* எழுபத்தைந்து செண்டு ரட்‌” என்று குறித்‌ 
_ திருந்த அதே * ரெட்‌ தான அங்கே என்னைக்‌ கூபபிட்‌ 
டான்‌ என்று தெரியவந்தது. கையில்‌ வைத்திருந்த 
கேள்வித்‌ தாளை என்னிடம்‌ நீட்டினான்‌. நாற்பது 
-டுகள்விகளுக்குமேல்‌ தாளில்‌ இருந்தன. பிறந்த ஊர்‌, 
10 
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தேதி, தாயாரின்‌ கன்னிப்‌ பெயர்‌, வேலை செய்யும்‌ காலம்‌ 
(மணிக்கணக்கில்‌), எப்போ து-யாருக்காக வேலை செய்‌ 
த.து-—இப்படிப்‌ பல விவரங்களைப்‌ பற்றிய கேள்விகள்‌ 
இருந்தன. | ee 


eraser இருவரும்‌ கலந்து, *ரெட்‌'டினுடைய 
பிறப்பைப்‌ பற்றியும்‌ தாயாரின்‌ முன்னாள்‌ பெயர்‌ 
என்ன எழுதுவது என்பதிலும்‌ கஷ்டம்‌ ஏதுமில்லை. 
யாருக்கு எப்போது வேலை செய்தாய்‌ என்பதற்கு வீடை. 
யளிப்பது அவ்வளவு சுலபமாக இல்லை. முதலில்‌ இந்த 
வேலை எப்படி. ஆரம்பித்ததெனறு சென்ற காலத்தை 
நினைவுக்குக்‌ கொண்டுவர முயன்றான்‌. ஒருநாள்‌ மேல்‌ 
வகுப்பு ' மானிட்டர்‌ ' நானஸீ என்பவன, தன்னைத்‌ 
தெருவில்‌ சந்தித்தபோது ::ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகை 
அபீசுக்கு வா, காகிதம்‌ மடித்துக்‌ கொடுக்கலாம்‌ ” 
என்று முதன்‌ முதலாகக்‌ கூறினானாம்‌. வாரத்தில்‌ ஐந்து. 
இரவுகள்‌ மருந்துக்‌ கடையில்‌ வேலை செய்ததாலும்‌, 
புதன்கிழமை மட்டும்‌ பத்திரிகை மடித்துக்‌ கொடுத்த 
தாலும்‌, அவன்‌ தன்னைக்‌ கூப்பிட்டது புதன்கிழமை 
யாகத்தா னிருக்கவேண்டுமென்று எண்ணினான்‌. அன்று 
அவனுக்கு மருந்துக்‌ கடையில்‌ விடுமுறை தினம்‌ என்‌ 
றும்‌ நினைவுபடுத்திக்‌ கொண்டான்‌. பனிக்காலம்‌ என 
றும்‌ நினைவிருந்தது. பூமியில்‌ பனி பெய்திருநதது. 
சம்பள விதெம்‌' எழுபத்தைந்து செண்ட்‌ எனபதில்‌ 
சந்தேகமில்லை. சீட்டில்தான்‌ எழுதி யிருக்கிறதே. 
ஆனால்‌, எவ்வளவு காலம்‌ வேலை செய்த நேரம்‌ என்று 
எப்படிக்‌ கணக்கிடுவது ? தனக்கு ஊதியமாஃப்‌ பணம்‌ . 
கொடுத்ததே ஆச்சரியம்‌ என்று அவன்‌ எண்ணீனான. 
ஏனெனில்‌, அங்கே அரை மணி நேரமாவது ஒரு 
மூலையில்‌ ' பாஸ்கட்‌ பால்‌' (கூடைப்‌ பந்தாட்டம்‌) 
விளையாடினோம்‌. ஆட்டம்‌ முடிந்த தும்‌, பூமியிலிருந து 
சந்திர. மணடலத்திறகு எவ்வளவு *ஓளி--வரு 
ஷங்கள்‌ £ என்று மும்முரமாக விவாதம்‌ நடத்தி2னோம்‌. 
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வேலை செய்ததாகவே கவனமில்லை. இடையிடையே 
சில பத்திரிகைகளை மடி ததிருக்கலாம்‌. இவைகள்‌ 
இக்கல்‌ நிரம்பி யிருந்தால்‌, ஒரு சோடா ஆளுக்கொருவ 
ராக வாங்கிக்கொண்டு, இந்தப்‌ பல அரிய விஷயங்களைப்‌ 
பரி£லனை செய்து முடிவு செய்து இரவு சாப்பாட்டுக்கு 
வீடு திரும்பியபோது ஒரு மணி நேரம்‌ காலதாமதமாக 
இருந்தது, | 
அன்று மாலையும்‌, பின்னால்‌ பல நாட்களும்‌ மாலை 
நேரங்களில்‌ கேள்வித்‌ தாள்களில்‌ அவர்களால்‌ பூர்த்தி 
செய்யாமல்‌ விடப்பட்ட கேள்விகளுக்கு விடை எழு துவ 
Ow என்‌ காலம்‌ கழிந்தது, சட்டப்படி நான்‌ அந்தச்‌ 
சமயங்களில்‌ உபரி கால அளவுப்படி வேலை செய்து 
கொண்டிருந்தன்‌. எனக்கு மணிக்கு அறுபது. 
“செண்டுகள்‌ வீதம்‌, நான்‌ பள்ளிச்‌ © அவர்களுக்கு 
வழங்கிய ஆலோசனைப்படி எனக்குச்‌ சம்பளமாக 
ட ஆறு டாலர்களாவது சேரவேண்டும்‌. கான்‌ இன்னமும்‌ 

- சம்பளம்‌ வாங்கவில்லை. 
நான்கு: மாதங்களுக்குப்‌ பின்னால்தான்‌ நாங்கள்‌ 
நடத்திய்‌ இந்த ஆராய்ச்சிகளின்‌ முடிவு என்ன என்ப 
தைப்பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்டோம்‌. | 
நாங்கள்‌ அதிகமாக வெளியில்‌ சொல்லிக்கொள்ளா . 
விட்டாலும்‌, தொழில்‌ இலாகா அதிகாரிகளின்‌ அதிகப்‌ . 
படியான. கவனிப்பு எங்களுக்கு உள்ளூர மிகுந்த . 
அதிர்ச்சியைக்‌ கொடுத்தது எனபதை ஒப்புக்கொள்ளத்‌ 
தான்‌ வேண்டும்‌. நாங்கள்‌ புது வீட்டிற்கு வந்து, எங்க 
ளுடைய சொந்த அ௮ச்சகத்தையே ஸ்தாபித்து, வாரக்‌ 
' தோறும்‌ பத்திரிகையைத்‌ தாமதமின்றி வெளியிட்டு, 
கொடுக்கவேண்டிய தவணைகளைத்‌ தவறாமல்‌ கொடுத்து: 
நிலைமையைச்‌ சமாளித்ததே மகத்தான சாதனை. இந்தச்‌ 
சமயத்தில்‌ நம்முடைய சொந்த அரசாங்கத்தினிட 
ஸநிருந்தே--சிறுபான்மை தொழில்‌ ஸ்தாபனங்களை 
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andes ஆதரிப்பது Sia நோக்கம்‌ என்னும்‌ 
கொள்கையை உடைய அரசாங்கத்தினிட மிருந்தே-- 
எங்களுக்கு இம்மாதிரி இன்னல்கள்‌ ஏற்பட்டது | 
விதியின்‌ கூற்று என்றேதான்‌ சொல்லவேண்டும்‌. சில 
சட்ட விதிகளை நாங்கள்‌ .மீறிவிட்டோம்‌ என்பதை = 
நாங்கள்‌ Doors ்‌ அகொண்டோம்‌.. அவ்வாறு சில 
விதிகள்‌ இருந்தன வென்றே எங்களுக்குத்‌ தெரியாது. 
தெரியாதது முட்டாள்‌ தனம்தான்‌. அதனால்‌ என்ன E 
இப்போது தெரிந்ததும்‌, அவைகளின்படியே நாங்கள்‌ 
தான்‌ நடந்துகொள்ளுகிறோம்‌ என்று பாப்‌ அதிகாரிக்கு. 
விளக்கமாகச்‌ சொன்னாரே ! எல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாக. 
தெரிந்திருந்தும்‌ வேண்டுமென்றே சட்ட ஷரத்துக்களை : 
மீறுவதற்காக நாங்கள்‌ இம்மாதிரி பள்ளிச்‌ சிறுவர்களை 
நிச்சயமாக நியாயமான முறையில்‌ வேலைக்கு வைத்துக்‌ 
கொள்ளாமல்‌, தெரிந்தும்‌. தெரியாததுமாக வேலை. 
வாங்குகிறோம்‌ என்று அதிகாரி. நினைத்தது எங்கள்‌ . 
மனத்தைப்‌ புண்படுத்தியது. இதை நாங்கள்‌ 
வெறுத்தோம்‌. | Ei 


7 அரசாங்க அதிகாரியின்‌ வரவால்‌ எங்களுடைய: 
அச்சகத்தின்‌ தொல்லைகள்‌ பெரிதாகி, பரிகாரம்‌ தேட 
வேண்டிய அவசியம்‌ ஏற்பட்டது. பத்திரிகை மடிக்கச்‌ : 
இறுவர்களை வேலைக்கு வைத்துக்கொள்ளுவது சட்ட 
விரோதம்‌ எனறு ததெரிநதபின்‌, இந்த வேலையைச்‌ 
செய்ய்‌ மிஷினை உடனே வாங்கி ee 
நிலை ர a ae 


நவம்பர்‌ மாதக்‌ கடைசியில்‌, எங்களுடைய விஙி 
யோக விரிவுப்‌ பரிசுப்‌ போட்டியின்‌ விளைவாக பத்திரி . 
கையின்‌ வீநியோகமும்‌ வாரத்திற்கு மூவாயிரம்‌ பிரதி 
ளாக உயர்ந்துவிட்டது. கிறிஸ்துமஸ்‌ வியாபாரத்தை: 
. ஏதிர்கோக்கி விளம்பரங்களும்‌ நிறைய குவிந்து, 
se வாரமும்‌ iis atea er நெரம்‌: 
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விடுத்தது. மடித்து ஒழுங்குபடுத்தவும்‌ அதேபோல்‌ 
அதிக நேரம்‌ தேவைப்பட்டது. பாங்கியின்‌ கையிருப்‌ 
LS குறையக்‌ குறைய, வருவாயை அதிகப்படுத்த வேறு 
- இரண்டு வாரப்‌ பத்திரிகைகளை எங்கள்‌ அச்சகத்தி 
லேயே கூலிக்கு அச்சடித்துத்‌ தர ஒப்புக்கொண்டிருட. 
தோம்‌. அவற்றில்‌ ஒன்று வியாழக்கிழமை வரவேண்‌ 
agua; மற்றொன்று வெள்ளிக்கிழமை காலை பத்து 
மணிக்கு வரவேண்டியது, இந்த வேலையின்‌ நெருக்கடி 
யால்‌ பத்திரிகை அச்சகமாகவே எங்கள்‌ அச்சகம்‌ மாறி 
விட்டது. இரண்டிரண்டு பக்கமாகக்‌ கையாலேயே 
அணைக்கப்பட்டு, வாரத்திற்கு இருபத்திநான்கு பக்க 
முள்ள பத்திரிகையைக்‌ கொண்டுவர வேண்டுமானால்‌ 
எவ்வளவு கடினம்‌ என்பதை யூகித்துக்கொள்ளலாம்‌. 


விற்பனைக்கு” என்று வியாபார சஞ்சிகைகளி 
லெல்லாம்‌ வரும்‌ விளம்பரங்களை. ஒன்றுவிடாமல்‌ 
பாப்பும்‌ எட்டும்‌ படித்தனர்‌. அச்சு யந்திரங்கள்‌ 
வாங்குவதில்‌ அக்கறை யுடையவர்கள்‌ என்று டிரங்கு 
டெலிபோனில்‌ நகரங்களுக்குப்‌ பேசினர்‌. கடைசியில்‌ 
 வாஜினியா பிராந்தியத்தில்‌ SITUS என்னும்‌ நகரத்தில்‌ 
தான .எங்களுக்குத்‌ தேவையான சாமான்‌ உளளது 
என்று பாப்‌ கண்டுபிடித்து, அதைச்‌ சோதுப்பதற்காக 
எங்களுடைய புதிய அச்சாளரும்‌ பல விஷயங்களில்‌ 
அனுபவமுள்ளவருமான பென்‌ (Ben) என்பவரை 
அனுப்பினோம்‌. “வாங்கலாம்‌ '' என்று அவர்‌ அபிப்‌ 
பிராயம்‌ தெரிவித்ததும்‌, டெலிபோன்‌ மூலமாகவே 
ஐயாயிரம்‌ டாலர்களுக்கு அந்தப்‌ புது AFH யந்திரத்தை 
வாங்கிவிட்டோம்‌. | 

டெலிபோனை வைத்துவிட்டு, ': வாங்கியாய்விட்ட 
படியால்‌ இனி பணத்திற்கு. ஏற்பாடு : செய்ய 
வேண்டும்‌; அவன்‌ அடுத்த வாரத்திற்குள்‌ பூரா 
“தொகையும்‌ ரொக்கமாக வேண்டும்‌ என்கிறான்‌ ': என்று 
பாப்‌ என்னிடம்‌ சொன்னார்‌. .. | | 
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மறுநாள்‌ காலை பாப்‌ டெளனிங்டன்‌ நேஷனல்‌ 
பாங்கு மானேஜர்‌ பால்டுவினைக காணச்‌ சென்றார்‌... > 
அவரிடம்‌ : எனக்கு ஆறாயிரம்‌ டாலர்கள்‌ தேவை?” / 
என்றார்‌ சுருக்கமாக. 


' எதற்காக?'' என்று. உகடசையாமலே கேட்‌. 
டார்‌ மிஸ்டர்‌ பால்டுவின்‌. அவர்‌ பின்‌ அறையில்‌ 
வரிசையாக அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருந்த GUS SF 
பேரேடுகளை எடுக்கப்‌ போய்க்கொண்டே இருந்தார்‌. 


“Od புது wee யந்திரம்‌ வாங்க” என்று 
பதிலளிததுக்கொண்டே என்ஜினை வண்டித்‌ தொடரு 
வது போல அவர்‌ பின்னாலேயே Dr பாப்‌. 


“போன வருஷம்தான்‌ நீ ஓன்று வாங்கினாயே, 
இல்லையா ?’ என்றார்‌ மிஸ்டர்‌ பால்டுவின்‌, முகத்தைத்‌ 
திருப்பாமலே. . பின அறையிலிருந்து கையில்‌ கத்தை 
பாண்டுகளுடன்‌ முன்‌ பக்கத்தை அடைந்து இராஇக்‌ 
கம்பிகளுககு வெளியே காத்திருந்த ஒரு வாடிக்கைக்‌ 
காரரிடம்‌ அவைகளைக்‌ கொடுத்தார்‌. — | 


* எங்கள்‌ வியாபாரம்‌ பெருகிவிட்டது. அது: 
போதவில்லை. எங்களுக்கு இப்போது தேவைப்படுவது 
அச்சடித்து மடித்து எல்லா வேலைகளையும்‌ தானே 
செய்து முடிக்கும்‌ புது 'ஆடோமாடிக்‌' அச்சு 
யந்திரம்‌ '” என்றார்‌ பாப்‌. 


இதற்குள்‌ மிஸ்டர்‌ பால்டுவின்‌ பாங்கியின்‌ இரும்பு: 
அறையை அடைந்து அதன கைப்பிடிகளைத திருகிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. Cara சில கேள்விகள்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டே யிருந்தார்‌. அங்கிருந்து கணக்கு இலாகா 
வுக்குப்‌ போகும்போது, அங்கேயே உட்கார்ந்து தனக்கு 
வேண்டியவைகளை யெல்லாம்‌ சரிவர எழுதி மனு 
தயார்‌ செய்யும்படி பாப்புக்குச்‌ சொல்லிப்‌ போனார்‌. 
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= பகல்‌ பதினோரு மணிக்கு டைரக்டர்கள்‌ கூடு 
கின்றனர்‌. அவர்கள்‌ பல கேள்விகளைக்‌ கேட்பார்கள்‌ ”' 
எனறு சுருக்கமாக அவர்‌ விளக்கினார்‌. 

. பகல்‌ உண்டிக்குப்‌ பின்‌ பாப்‌ மறுபடியும்‌ பாங்‌ 
்‌. கதியை அடைந்து மிஸ்டர்‌ பால்டுவினைப்‌ பேட்டி காண 
Guan. அவர்‌ கிராதிக்குப்‌ பின்‌ இப்படியும்‌ 
அப்படியுமாக நடந்தவண்ண மிருந்தார்‌. இது அவர்‌ 
பழக்கம்‌. பாப்‌ வந்ததை அவர்‌ கவனித்தார்‌. எனினும்‌, 
அவர்‌ முகத்திலிருந்து டைரக்டர்கள்‌ கூட்டத்தில்‌ 
என்ன முடிவு செய்யப்பட்டது என்பதற்கு ஒரு குறிப்‌ 
பும்‌ கிடைக்கவில்லை. பாங்கியின்‌ பின்புறம்‌ செல்லும்‌ 

பாதையில்‌ பாப்‌ மேலும்‌ கீழும்‌. உலவிக்கொண் 
. டிருந்தார்‌. | = | | 
சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ மிஸ்டர்‌ பால்டுவின்‌ 
. அந்தப்‌ பக்கம்‌ வந்தார்‌. கையில்‌ வைத்திருந்த காகிதங்‌ 
களைப்‌ பார்த்தபடியே, '* அடைமானமாக என்ன ஈடு 
காட்ட முடியும்‌ ?'' என்று குனிந்த தலையை நீமிர்த்தா 
மலே கேட்டார்‌. : Pics | 


“ வாங்கப்போகும்‌ மிஷினைத்‌. தவிர வேறெதுவு 
மில்லை '' என்றார்‌ பாப்‌, அவரைத்‌ தொடர்ந்தபடி யே. 


இரண்டு மூன்று முறை பேரேடு அறைக்கும்‌ 
கஜானா அறைக்கும்‌ நடந்துகொண்டும்‌, இதர வாடிக்‌ 
கைக்காராகளுடன்‌ சம்பாஷணை நடத்திக்கொண்டும்‌ 
இடையிடையே ஓவ்வொரு வார்த்தைகளாக மிஸ்டர்‌ 
- பால்டுவின்‌ சொன்னவற்றை யெல்லாம்‌ கூட்டிப்‌ 
பார்தது பாப்‌ புரிந்துகொண்டது என்னவென்றால்‌, 
தாம்‌ வாங்கப்போகும்‌ மிஷினை அடைமானமாக வைத்து 
மூவாயிரம்‌ டாலர்கள்‌ தான்‌ பெற முடியுமென்றும்‌ மற்ற 
மூவாயிரததுக்கு வேறு ஏதாவது ஈடுகாட்டத்தான்‌ 
வேண்டுமென்றும்‌, இதற்கு என்ன வகை செய்வது 
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என்று ஒன்றும்‌ தோன்றாமல்‌ திகைத்து நிற்கையில்‌, 
மிஸ்டர்‌ பால்டுவீன ': உங்கள்‌ தாயார்‌ தேசீயக்‌ கடன்‌ 
சேமிப்புப்‌ பத்திரங்கள்‌ என்று ஒன்றும்‌ வைத்திருக்க 
- வில்லையா £ அல்லது உங்கள்‌ மனைவி புத்தகம்‌ ஏதாவது 
- வெளியிடவீல்லையா £'' என்று ஆலோசனை கூறும்‌ 
முறையில்‌ கேட்டார்‌. 


உண்மையில்‌ நான்‌ புத்தகம்‌ ஒன்று எழுதித்தானிருக்‌ 
தேன்‌. எனக்கு அவகாசமே மிடைக்காத நிலையில்‌. — 
ஒழிந்த நேரங்களிலெல்லாம்‌ ஒவ்வொரு பக்கமாக எழுதி. 
யிருந்தேன. இப்போது: அதனால்‌ பிரயோசனம்கூட 
ஏற்படலாம்‌ போலத்‌ தோன்றியது. ஜூனியர்‌ இலக 
QUE கழகத்தார்‌ என்னுடைய புத்தகத்தை வரப்‌. 
போகும்‌ வருஷத்திற்கு மாணவர்களுக்குப்‌ பாடப்‌ பு தீ தக 
மாக அங்கீகரித்திருந்தனர்‌. அதற்கென நான்‌ அச்சார 
மாக முன்பணமும்‌ வாங்கி யிருந்தேன்‌. அந்தப்‌ புத்த 
கத்திலிருந்து ஆசிரியர்‌ உரிமைக்காக எனக்கு எவ்வளவு 
வருமானம்‌ கிடைக்கலாம்‌ என்று மதிப்பிட்டு அதை 
ஈடாகக்‌ காட்டி பாங்கிக்குக்‌ கையெழுத்திட்டு அனுப்‌ 
19 Boor sor. எங்களுக்கு எலலாச சமயங்களிலும்‌ அணை 
நின்ற எங்கள்‌ தாயார்‌ அவளிடமிருந்த பத்திரங்களை த்‌ 
தாமதமின்றிக்‌ கொடுத்தாள்‌. சடுகாட்ட வகை 
செய்தாயிற்று. ஸாம்‌ மாமாவின்‌ அதிகாரத்தின்‌ விளை 
வாகப்‌ பணம்‌ இல்லாவிட்டாலும்‌ எங்களைப்‌ புது அச்சு 
யந்திரம்‌ வாங்கத்‌ தூண்டிவிட்டதால்‌, அதற்கு முதல்‌ 
தவணையாகக்‌ கட்டவேண்டிய ரொக்கப்‌ பணத்துக்கு 
இந்தமாதிரிதான்‌ வழி செய்ய நேரிட்டது. : Quer 
அன்றிரவே ரயிலில்‌ புறப்பட்டு rus சென்றார்‌. 
யாப்பும்‌ எட்டும்‌ மறுநாள்‌ காலை மோட்டாரில்‌ 
கிளம்பினாகள்‌.. அச்சாபீஸின புது சரித்திரம்‌ 
ஆரம்பமாயிற்று. ee a | E 

யுத்த அரங்கில்‌ படைகளின்‌. நடமாட்டங்களை த 
திட்டமிட்டு நடத்தும்‌ தளபதிகள்கூட நாங்கள்‌ புது 


— 
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அச்சு மிஷின்‌ வாங்குவதில்‌ போட்ட திட்டங்களை 


பிஞ்ச முடியாது. .நார்பக்‌ நகரத துக்குப்‌ பிரயாணம்‌, 


்‌ அங்கே இருந்த அச்சு யந்திரத்தை அங்கம்‌ அங்கமாகக்‌ 


கழற்றி வைத்தல்‌, அவற்றை வண்டியில்‌ ஏற்றுதல்‌, 
பத்திரமாக ஊர்கொண்டு சேர்த்தல்‌, அதை ஸ்தாபிக்க 
தடி. ஆழமுள்ள சிமெண்டு செங்கல்‌ ௮ஸ்திவாரப்‌ 
பள்ளம்‌ அமைத்தல்‌ முதலிய எல்லாவித வேலைகளும்‌, 
வாரந்தோறும்‌ மூன்று வாரப்‌ பத்திரிகைகளைக்‌ GOSS 


காலம்‌ தவறாமல்‌ வெளிக்கொண்டு வருவதற்காகச்‌ 


செய்யவேண்டிய வேலைகளும்‌ ஒன்றற்கொன்று முரண்‌ 


படாமல்‌ செய்து முடிக்கவேண்டும. இம்மூன்று வாரப்‌ 
பத்திரிகைகளும்‌ கணிசமான அளவுக்கு விளம்பர 


களைத்‌ தாங்கி நின்றதால்‌, காலந்‌ தவறாமல்‌ அவைகள்‌ 
வரவேண்டியது மிகவும்‌ மூக்கியமாயிர DM. 


நார்பக நகரத்தில்‌ பாப்‌, எட்‌, பென்‌, புதியதாக 
ங்களை வந்தடைந்த அச்சாளர்‌ எவ்‌ முதலிய எல்லோ 


ரும்‌, தங்களுக்கு உதவிக்காக அவர்கள்‌ அழைத்‌ துச்‌ 
சென்ற ஒன்பது பேர்களும்‌ இவர்களெல்லாம்‌ weg 
ரங்கள்‌ இறக்குவதிலும்‌ ஏற்றுவதிலும்‌ மிகவும்‌ 


தேர்ச்சி பெற்றவர்கள்‌-—அச்சு யந்திரத்தை அக்கு. 
வேறு. ஆணி As கழற்றி, அந்த யந்திரம்‌ 
யூராவையும்‌ பெரிய ‘tps’ ஒன்றில்‌ ஏற்றி, அடுத்த 
திங்களன்று இவை யெல்லாம்‌ எங்கள்‌ இடத்தை . 
அடைந்து இருபதினாயிரம்‌ சாமான்களும்‌ தனித்‌ 
தனியே பிரிக்கப்பட்டுக்‌ கடத்தப்பட்டன. பழைய 

குதிரை . லாயம்‌ பூராவும்‌ இவைகள்‌ தத 
கடந்தன. | 


| u இவைகள்‌ 'பூராவையும்‌ alada id 
வீண்‌ சிரமம்தானே? இவைகளை யெல்லாம்‌ மறுபடியும்‌ 
ஒன்றுக்கு இயம !' என்று நான்‌ ஆச்சரியப்‌ 
பட்டேன்‌. 
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்‌... அன்றிரவு பன்னிரெண்டு மணிக்குமேல்‌ இருக்கும்‌. . 
ஒவ்வொருவரும்‌ சோர்வின்‌ மிகுதியால்‌ கீழே விழுந்து / 
விடுவார்கள்‌. போலிருந்தது. . *இதைவிட நார்பக்‌ 
நகரத்தில்‌ இந்த அச்சு யந்திரம்‌ இருந்த கட்டிடத்‌ 
தையே இடிததுத தள்ளிவிட்டு, இங்கே புதிய கட்டி 
டடம இன்றை நிரமாணம்‌ செய்திருந்தால்கூ!... இவ்வளவு: 
கஷ்டம்‌ EDITE? என்று பாப்கூட எண்ணெய்ப்‌ 
பசை தோய்ந்த தம்‌ கைகளால்‌, துளிர்த்த வியர்வை . 
DUE துடைத்துக்கொண்டே சொன்னார்‌. — | 
| * * - 


மூன்று வாரங்கள்‌ இவ்வாறு எங்கள்‌ எல்லோறை 
யும்‌ பூரா வேலை வாங்கிய பிறகு, புது அச்சகம்‌ கம்பீர 
மாக நினறது--ஓரு பெரிய நீர்‌ யானை போன்று * ரூப்‌, 
கோல்ட்பொக” ஆமீடாமாடிக்‌ அச்சு யந்திரம்‌. அது 
இயங்குவதற்கு இன்னும்‌ ஒன்று அல்லது இரண்டு 
பாகங்கள்தான்‌ தேவை. இனிமேல்‌ பத்திரிகைகள்‌ 
தேவையானால்‌ மணிக்கு ஐயாயிரம்‌ வீதம்‌ அச்சடித்து 
மடித்துக்‌ கொடுக்கவும்‌ தயாராக நின்ற அந்த ரூப்பைக்‌ 
கண்டு மகிழ்ந்தோம்‌. இரண்டிரண்டு பக்கங்களாக 
அச்சடிக்கவேண்டிய கஷ்டத்திற்கு முடிவு காலம்‌ 
வந்தது. | 


புதன்கிழமை எட்டுப்‌ பக்கங்களுக்குப்‌ * பாரங்கள்‌ * 
தயார்செயது அச்சுத்‌ தட்டுகளைக்‌ குழந்தையைத்‌ . 
தொட்டிலில்‌ படுக்கவைப்பது போல்‌ மிஷினின்‌ அணைக்‌ 
கல்லின்மேல்‌ பொருத்தினோம்‌. அதிலிருந்து பத்திரிகை 
வெளிவரும்‌ விகோதத்தைக்‌ கண்டு களிப்பதற்காக ஒரு. 
கூட்டமாக எல்லோரும்‌ .அருகில்‌ நின்று பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தோம்‌. யாரோ ஒருவன்‌ மிஷினின்‌ முன்‌ 
புறத்தில்‌ உடைக்க ஒரு * ஷாம்பெயின்‌ * புட்டிகூடக்‌ 
கொண்டுவந்தான்‌. 
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மின்சார மோட்டார்‌ “வீர்‌” என்று இயங்கிற்று... 
சக்கரங்கள்‌ ஒன்றோடொன்று உராயந்து சுற்றின. 
பிறகு வெடியோசை போல்‌ ஒரு சப்தம்‌ உணடாயிற்று. 
பெரிய காகிதப்‌ பையைச்‌ சிறுவர்கள்‌ கையால்‌ வெடித து . 
விளையாடும்போது கேட்கப்படும்‌ ஓசை போலக்‌ கேட்‌. 
டது. நியூஸ்‌ பிரிண்ட்டுச்‌ சுருளிலிருந்து வெளியே வந்து 
காகிதம்‌ இநத அச்சு யந்திரத்தினுட்புகுந்து செல்லும்‌ 
பாதையில்‌ எங்கோ ஒரு இடத்தில்‌ தண்டித்துப்‌ 
போயிற்று. மிஷினின்‌ மூலை முடுக்குகளிலெலலாம்‌- 
ஆராய்ந்து பென்‌, எவ்‌, எட்‌, பாப்‌ மூவரையும்‌ மறுபடி 
யும்‌ காகிதத்தை அதற்கு உரித்தான இடத்தில்‌ பொருத்‌: 
தும்படிக கட்டளைகள்‌ பிறப்பித்துக்கொண் டிருந்தார்‌... 
முப்பது கிமிஷங்களுக்குப்‌ பின்‌, மறு முறை பரீட்சை 
பார்க்க எல்லாம்‌ தயாராக இருந்தது. 


இம்மாதிரி நான்கு முறை காகிதம்‌ துண்டித்துப்‌ 
போகவே, இரண்டு மணி நேரத்துக்குப்‌ பிறகு நாங்கள்‌ 
வெறுப்புடன்‌ ஒரு முடிவுக்கு வந்தோம்‌. அந்த வாரம்‌ 
பத்திரிகை வரவேண்டுமானால்‌, நாங்கள்‌ இதுவரையில்‌ 
செய்தமாதிரி இரண்டு பக்கம்‌ மீலி கை மிஷினில்‌ 
அச்சடித்துத்தான்‌ கொண்டுவர வேண்டும்‌ என்று: 
வெட்டவெளிச்சமாகத்‌ அதின்‌. Y 


அடுத்த வாரம்‌ மறுபடியும்‌ புது மிஷினில்‌ JEFF 
டிக்கத்‌ தயாரானோம்‌. எலலாம்‌ ஒழுங்காகவே இயங்கின. 
காகிதங்கள்‌ வெகு அழகாக மிஷி னுக்குள்‌ சென்று, 
அச்சடித்து, மடித்து வெளியே “வந்து விழுக்தவா OF 
இருகதன. இரண்டு முறைதான்‌: காகிதம்‌ அறுந்தது. 
நான்‌ சந்தோஷத்தினால்‌ மிஷினைச்‌ சுற்றி நின்றுகொண்டு 
அதற்கு வணக்கம்‌ செய்து நன்றி தெரிவித்தேன்‌. 


அச்சடித்த பிரதிகளைக்‌ கண்டு மகிழ அவைகளைக்‌ 
கையிலெடுத்தோம்‌. அதைக்‌ கண்டு திடுக்கிட்டோம்‌. 
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அதைவிட எந்தப்‌ பத்திரிகையும்‌ மோசமாக இருக்க 
முடியாது. சில பக்கங்களில்‌ இங்கியே படாமல்‌, 
அச்சுத்‌ தட்டு அருகாமையில்கூட அந்தப்‌ பக்கங்கள்‌ . 
'சென்றனவா என்று ஐயத்தை ஊட்டின. மற்றும்‌ சில. 
பக்கங்களில்‌ மசி காயாமல்‌ கருமை திட்டுத்‌ திட்டாகக்‌ 
காணப்பட்டதோடு, நல்ல காகிதங்களைக்கூட கருப்‌ 
பாக்கிக்கொண்‌ டிருந்தன. ஓரங்கள்‌ தங்களிஷ்டப்படி 
இருந்தன. ஒரு பக்கத்தில்‌ மேல்‌ பாதியி லிருஈ்துதான்‌ 
ஓரம்‌ விடப்பட்டிருந்தது. மற்றொன்றில்‌ அடி பாதியி 
விருந்து -ஓரம்‌ விடப்பட்டிருந்தது. ஆனால்‌, காகிதம்‌ 
மட்டும்‌ ஒருமுறைகூட அறுபடவில்லை. பென முகத்‌ 
ioe வெற்றிச்‌ சின்னம்‌ நடமாடியது. — 


ss ்‌ இப்போது நாம்‌ செய்யவேண்டியது பொருத்தம்‌ 
களைச்‌ சரி செய்வ துதான்‌ '” என்று aa அடித்‌ 
“தொண்டையிலிருந்து சொன்னார்‌. 2 


அன்றிரவு நாங்கள்‌ பரீட்சை பார்ப்பதிலேயே 
-கதொளாயிீரம்‌ பிரதிகள்‌ வீணாயின. பக்கத்தின்‌ ஓரக்‌ 
கட்டைகள்‌ சரிவர அமைவதற்கு இவ்வளவு நேரம்‌ 
பிடித்தது. இன்னமும்‌ சரியானபாடில்லை. இதற்குள்‌. 
காலதாமதமாய்விட்டதா லும்‌; வீணாய்ப்போன பத்திரி 
கைக்‌ GALA _ உயர்க்துகொண்டே போனதாலும்‌, 
மேலும்‌ காலத்தைக்‌ கடத்தாமல்‌ அப்படியே பிரதிகளை 
அனுப்பிவிடுவதென்று தீர்மானித்தோம்‌. வாசகர்கள்‌ 
விஷயத்தைப்‌ புரிந்துகொண்டு அ௮னுதாபப்படுவார்கள்‌ 
என்னு விட்டுவிட்டோம்‌. 


ஒவ்வொரு வாரமும்‌ ரண டைல்‌ வேலையில்‌ | 
முன்னேற்றம்‌ காணத்தான்‌ செய்தது, ஒரு முறை 
மீசாந்தா ற்போல ஆறு வாரம்‌ ஒருதடவைகூட காகிதம்‌ 
அறுபடாமல்‌ மிஷின்‌ ஓடிற்று, எனினும்‌, எங்களுக்கு 
ஒரு வருஷம்‌ வரையில்‌ ஏதாவது வ்‌ தொல்லை 
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கள்‌ இல்லாமலில்லை. மசி சரிவரப்‌ படியாமல்‌ சில 
பக்கம்‌ அதிக மசியுடனும்‌ சில பக்கம்‌ குறைந்த மசியுட 
னும்‌. வந்துகொண்டிருந்தன. இந்த நிலையில்‌, மற்றவர்‌ 
களுக்காக அச்சாகும்‌ இரண்டு பத்திரிகைகளைப்‌ புது 
மிஷினில்‌ அச்சடிக்காது பழைய முறையிலேயே 
அச்சடித்துக்‌ கொடுத்தோம்‌. எங்கள்‌ வாசகர்களும்‌: 
விளம்பரதாரர்களும்‌ எங்களுக்குக்‌ கடைசி வரையிலும்‌: 
பொறுமையுடன்‌ ஆதரவளித்தனர்‌. அடுத்த வாரம்‌ 
பத்திரிகையில்‌ சிறப்பு காணப்படும்‌ என்று சொல்லிக: 
கொண்டே ஊக்கம்‌ ஊட்டி வந்தோம்‌. அடுத்த வாரம்‌ 
முன்னேற்றம்‌ ஒன்றையும்‌ காணாது சிலர்‌ எங்களைக்‌: 
கைவீட்ட துறுண்டு. 


மொத்தத்தில்‌ ரூப்பினுடைய செயல்‌ திறன்‌ எங்க: 
ளுக்குப்‌ பூரண திருப்தி யளிக்கவில்லை. அதற்குக்‌: 
கொடுத்த விலையுடன்‌, கூலியாட்கள்‌, வண்டிச்‌ சத்தம்‌, 
லாரி வாடகை, அஸ்திவாரம்‌ தோண்டும்‌ செலவு, புது . 
பாகங்கள்‌, அதை ஸ்தாபிக்க ஏற்பட்ட இதர மாறுதல்‌: 
-கள்‌--எல்லாமாகக்‌ கூட்டி எட்டாயிரம்‌ ட.ஏலர்கள்‌ 
எங்களுக்குச்‌ செலவாகி யிருந்தன. ஆறாயிரம்‌ பாங்கியி 
லிருந்து கடன்‌ வாங்கியது. இது எங்கள்‌ அனுபவம்‌. 
ஜோஸப்‌ புலிட்ஸர்‌ (J oseph Pulitzer) தம்முடைய: 
பதிகை அச்சடிக்க 1871-ம்‌ வருஷம்‌ ஒரு: 
“ரோட்டரி: என்னும்‌ சுருள்‌ அச்சு யந்திரம்‌ ஸ்தா 
பித்தபோது, அவர்‌ அனுபவத்தைப்‌ பற்றி “ இந்த 
யந்திரத்தின்‌ சபலங்களும மனப்‌ போக்கும்‌ என்னைப்‌ 
பைத்தியமாகவே அடி.த்துவிட்டன '' . என்று கூறிய: 
தாகக்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. ட. நான்‌ முற்றிலும்‌: 
AMARA 


e E e x 


தொழில்‌ இலாகா அதிகாரியின்‌ விஜயமும்‌ அதைத்‌: 
தொடர்ந்து நிகழ்ந்த ஆராய்ச்சிகளும்‌, விநியோக. 
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விரிவுப்‌ பரிசுப்‌ போட்டி, புது அச்சகத்திற்குப்‌ பணம்‌ 
சமாளித்து அதை வாங்கிக்‌ கொணர்ந்து ஸ்தாபித்த து 
எல்லாம்‌ சோந்து ஆறு மாத காலம்‌ நாங்கள்‌ இரவு. 
பகல்‌ நரக வேதனையே அனுபவித்தோம்‌. இருந்தா லும்‌, 
விதி என்று ஒன்றுண்டல்லவா £ எங்களுக்கு உற்சாகம்‌ 
முற்றிலும்‌ குன்றி மேலே செய்வது இன்னது என்று 
தோன்றாமல்‌ உயிரையே விட்டுவிடலாமா என்னும : 
நிலைமைகளில்‌ அந்த விதி ஏதாவது உற்சாக மூட்டும்‌ 
சின்னத்தை எங்கள்‌ பாதையில்‌ விட்டெறியும்‌. எங்கள்‌ 
அனுபவத்தில்‌ இதைக்‌ கண்டிருக்கிறோம்‌. 


இந்தச்‌ சமயமும்‌ அவ்வாறுதான்‌ நிகழ்ந்தது. : 
அரசாங்க ஆராய்ச்சி நடந்த ஒரு வாரத்துக்குப்‌ Yor, 
அங்கள்‌ அனுபவங்களைப்‌ பற்றித்‌ தலையங்கங்களிலேயே 
விவரிப்பது என்று பாப்‌ தீர்மானித்தார்‌. அவைகள்‌ சமூ 
கத்தினிடையே ஒரு கிளர்ச்சியையே உண்டுபண்ணின. 
புல வியாபாரிகள்‌ எங்களை நேரில்‌ கண்டு அவரவர்கள்‌ 
செயல்களையும்‌, அவர்கள்‌ அனுபவங்களைப்‌ பற்றியும்‌ 
சொன்னார்கள்‌. டெளனிங்ட.னுக்கு வெளியில்‌ மற்ற 
இடங்களிலும்‌ கூட்டங்களில்‌ பாப்‌ தம்‌ அனுபவங்‌ 
களைப்‌ பற்றி விவரித்தபோது அவர்களும்‌ டெளனிங்‌ 
டன்‌ வாசிகளைப்‌ போலவே இந்த இலாகா அதிகாரிக . 
ளிடம்‌ மிகவும்‌ கஷ்டத்திற்குள்ளாயினர்‌ என்று Ashe : 
தது. ஒரு நகர சஞ்சிகைககு முதல்தரமான. 
கட்டுரைக்குப்‌ போதிய விஷயம்‌ இங்குள்ளது எனறு 
எனக்கு விளங்கிறறு. ஒரு கட்டுரை எழுதுமாறு 
யாப்பை ஈச்சரித்‌ துக்‌ கொண்டே யிருந்தேன்‌. 


என்‌ கணவருக்கு எழு துவதென்றால்‌ வேறு வேதனை . 
வேண்டியதில்லை. முனகுவார்‌ ; முணுமுூணுப்பார ; 
காதெத்தை வைத்துக்கொண்டு பார்த்துக்கொண்டே 
Muar! புகைக்‌ குழாயை எடுப்பார்‌; வைப்பார்‌ ; 
அல்லாம்‌ செய்வார்‌ எழுதுவது ஒன்றைத்‌ தவிர. 
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பிறகு உணர்ச்சி UDS GOA நிமிஷம்‌ 
கடந்துவிடும்‌ என்று ஏற்பட்டதும்‌ உட்கார்ந்து வெகு 
besa; த திலேயே எழுதி முடி ததுவிடுவார்‌. | 
பரிசுப்‌ போட்டியும்‌ புது அச்சகமும்‌ அவர்‌ மனத்‌ 
| தில்‌ மேலோங்கி நின்றபோது, நான்‌ எவ்வளவு சொல்லி 
யும்‌ ஓன்றும்‌ பலனில்லை. ஒரு சஞ்சிகைக்‌ கட்டுரை. 
எழுதுவதைக்‌ காட்டிலும்‌ இதர முக்கிய விஷயங்கள்‌ 
பல இருந்தன... ஆனால்‌, 1950-ம்‌ ஆண்டு ஜனவரி 
மாதம்‌ ஒருநாள்‌ காலை படுககையைவிடடு எழுந்திருக்கும்‌ 
போதே, '* இனிமேல்‌ நீ நிம்மதியாக இருக்கலாம்‌. 
பேற்று இரவு கட்டுரை எழுதி AA Y ல்‌ 
என்று கூறினார்‌. 

। அனுப்பியாய்விட்டதா?!”' என்று. ஆச்சரிய 
/டிகுதியில்‌ கத்தினேன்‌ நான்‌. “எப்படிச்‌ செய்தீர்கள்‌ ? 
இரவு பன்னிரெண்டு மணிககு கான்‌ காரியாலயத்தை 
விட்டுச்‌ சென்றபோது, நீங்கள்‌ தான அச்சு யந்திரங 
“களுக்‌ கடியில்‌ தலையிலிருந்து கால்‌ வரையில்‌ எண்‌. 
டணெய்க்‌ கரையும்‌ பசையுமாக இருந்தீர்களே '' என்று 
மேலும்‌ கேட்டேன்‌. Be 





“CTH என்‌ கைகளைக கழுவிக்கொண்டேன்‌ 
முதலில்‌. பிறகு டைப்ரைட்டர்‌ எதிரில்‌ உட்கார்ந்‌ 
கேன. புகைக்‌ குழாயைக்கூடப்‌ பறற வைக்கவில்லை. 
ஒன்றரை மணி நேரத்திறகுப்‌ பின நான எழுந்திரு 
தேன்‌. டைப்ரைட்டரிலிருந்து வெளிவந்ததை ஒரு 
கவரில்‌ போட்டு ஓட்டினேன்‌. தபால்‌ பில்லை ஒட்டி, 
வீட்டுக்கு வரும்‌ வழியில்‌ தபாலாபீசில்‌ போட்டுவிட்டு 
வீடு வந்தேன்‌. பிறகு ஸ்நானம்‌ செய்தேன்‌ ”” எனறு 

அவர்‌ இளித்தார்‌. 


“TOO, மறுபடியும்‌ படி.க்கக்கூட இல்லையா £2 


டைப்‌ பிழைகள்‌, எழுத்துப்‌ பிழைகளைத்‌ திருத்தக்கூட 
| இல்லையா £'' என்றேன்‌. 
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“ger  கவலைப்படவேண்டும்‌? 'சனிக்கதழமை : 
போஸ்ட்‌ (Saturday Evening Post) திருப்பி © 
அனுப்பியதும்‌ திருத்தினால்‌ போகிறது ': என்றா. f 

இரண்டு நாட்களுக்குப்‌ பின்‌ மற்றொரு நெருக்கடி . 
அச்சகத்தில்‌. வழக்கம்போல்‌ பாப்‌ மிஷினுக்கடியில்‌ . 
ஏதோ சரி பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்‌. அப்போதுதான்‌ — 
தபாற்காரன்‌ கொடுத்துப்போன தபால்களை ஓவ்வொன்‌ — 
(quí தள்ளிக்கொண்டே, யிருந்தேன்‌. A | 
சவினிங்‌ போஸ்ட்‌ ' என்று இடது பக்கத்து ஓரத்தில்‌ — 
அச்சிட்ட ஒரு கவர்‌ என்‌ கண்ணில்‌ பட்டது. அதைத்‌. 4 
"தனித்து எடுத்தேன்‌. அதை உற்று நோக்கினேன்‌. — 
சிறிய கவர்தான்‌. கட்டுரை திரும்பி வரவேண்டுமென 
முல்‌, அந்தச்‌ சிறிய கவருக்குள்‌ அது இருக்காது. — | 

“பாப்‌” என்று கத்திக்கொண்டே IAS 
அச்சகத்தை நோக்கி ஓடினேன. © > | 

இப்போது என்ன EAGLE? என்று 
மிஷினுக்குப்‌ பின்னாலிருந்தபடியே கேட்டார்‌. ப்‌ 

“ போஸ்டிலிருந்து கடிதம்‌ வந்திருக்கிறது; 
பிரித்துப்‌ படி '' என்றேன்‌. | = ட்ட 

+ இங்கிருந்துகொண்டா? முடியாது. நீயே 
இறந்து,படி '' என்றார்‌ பாப்‌. நான கடிதத்தைக்‌ கையி 
லேயே வைத்துக்கொண்டு தயங்கி நின்றதைக்‌ கண்டு, 
“ஏன்‌, என்ன சமாச்சாரம்‌ £ கவருக்குள்ளிருந்து புகை 
வரும்‌ என்று எண்ணமா? படி '' என்று மிஷின்‌ உருளை : 
களின்‌ கீழ்‌ இருந்தவாறே கூறினா. | | 

... விரல்கள்‌ நடுங்க: நான்‌ கவரைக்‌ கிழித்தெறி௩்‌ 
தேன்‌. படித்தேன்‌. என்‌ கண்களையே நம்பவில்லை. 
சுருக்கமாக, Oh குறிப்பு இருந்தது. * காலம்‌ சமப்‌ 
- எம்‌” இலாகாவின்‌ விஜயத்தைப்‌ பற்றி பாப்‌ எழுதி 
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ய னுப்பிய கட்டுரையை அங்கீகரிக்க போஸ்ட்‌ தீர்மானித்‌ 
துள்ளது என்றும்‌, அடுத்த தபாலில்‌ அதற்குகந்த 
* சன்மானத்‌இி NGF செக்கு ௮ னுப்பப்படும்‌ என்‌ றும்‌ 
கண்டிருந்தது. a | 
ப en அதை விலைக்கே ராபி பக்‌ 
என்று கத்தினேன்‌. கான்‌ போட்ட கூச்சலில்‌ car 


கும்‌ அச்சகத்திற்கு வஈதுவிட்டார்கள்‌. 


“ ஏன்ன ?'' என்று கேட்டார்‌ பாப்‌. “குனிந்து 


வேலை பார்த்துக்கொண்டி ருந்த அவர்‌ நிமிர்ந்தபோது 
.. இரும்பு உருளையில்‌ தலையை மோதிக்கொண்டாா. ஓரு 
.. நிமிஷம்‌ அநத அதுரச்சியிலேயே இருந்தார்‌. பிறகு 


அங்கிருந்து வெளியே வந்தபோதும்‌, பசை தோய்ந்த 
கையாலேயே தலையைத்‌ தடவிக்கொண்டிருந்தார்‌. 


நாங்கள்‌ அவரைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றிச்‌ சந்தோஷத்தினால்‌ 


ஆடினோம்‌. அநத வாரக்‌ கடைசியில்‌, “சாட்டர்டே 
ஈவினிங்‌ போஸ்ட்‌ டின்‌ கடாட்சத்தினால்‌ வேலையாட்‌ 
களுக்குச்‌ சேரவேண்டிய மள தப பட்டுவாடா 


செய்ய முடிந்த அ. 


“அரசாங்கப்‌ பதுங்குக்‌ கள்ளர்கள்‌ என்னை வேவு 
பார்த்தனர்‌ '£ என்னும்‌ தலைப்புடன்‌ பாப்‌ எழுதிய தம 
முடைய அனுபவங்களை 1950-ம்‌ வருஷம்‌ மார்ச்சு 


மாதம்‌ 16-௩ தேதி இதழில்‌ போஸ்ட்‌ ப 


பிரசுரித்ததி. அக்டோபர்‌ மாதம்‌ வெளிவந்த : ரீடர்ஸ்‌ 
டைஜெஸ்ட்‌ ” இந்தக்‌ கட்டுரையை அச்ூட்டி ருந்தது. 
எழுநூறு கடி தங்கள்‌ உலகத்தின்‌ பல பாகங்களிலிருந்து 
அசிரியருக்கு என்ற தலைப்புடன்‌ குவிந்தன. எங்க 


| ளுக்கே ஆச்சரியமாக இருந்தது. இவைகளில்‌ முக்கால்‌ 


பாகம்‌ சிறிய பத்திரிகை ஆசிரியாகளிட மிருந்தும்‌, 

வியாபாரிகளிட மிருந்தும்‌, அமெரிக்காவில்‌ ஒவ்வொரு 

பிராந்தியத்திலிருந்தும்‌ வந்தன. இனசரிகளும்‌, வாரப்‌ 

பத்திரிகைகளும்‌ இந்தக்‌ கட்டுரை விஷயத்தைப்‌ aor 
11 
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தலையங்க வாயிலாக சர்ச்சை செய்தன, அரசாங்க | 
நடவடிக்கையின்‌ நன்மை தீமைகளைப்‌ பற்றியும்‌, சாதக 
பாதகங்களைப்‌ பற்றியும்‌ தேசம்‌ முழுவதுமே விவாதிக்க / 
மு ற்பட்டது. 


எங்களுக்கென்னவோ உள்ளூர பயம்தான்‌. பிலி 
டெல்பியாவுக்கு வரும்படி தாக்கது அனுப்பி, குற்றங்‌ 
கள்‌ புரிந்ததற்குப்‌ பதில்‌ கூறுமாறு கூண்டிலேற்றி, 
சம்பளம்‌ வழங்கப்படாமல்‌ நின்றுபோன பாக்கிக்காக — 
74106 டாலர்கள்‌ கொடுத்தே ஆகவேண்டும்‌, இதில்‌ — 
எங்களுக்குச்‌ சேரவேண்டிய சம்பளம்‌ மட்டும்‌ 982 
டாலர்கள்‌ என்று தீர்ப்பும்‌ கூறி எங்களுக்கு இன்னல்‌ . 
கள்‌ மேலும்‌ பல உண்டாகலாம்‌. இவைகளின்‌ பயம்‌ 
PHYO மிருந்தாலும்‌, * காலம்‌ சம்பளம்‌” இலாகாவின்‌ : 
விஜயம்‌ கடைசியில்‌ நன்மையாகவே முடிந்தது. . 
நூற்‌ றுக்கணக்காக வந்த பாராட்டுக்‌. கடி கங்கள்‌ எங்க . 
ளுக்குத்‌ தைரியமளித்ததோடனறி, பரந்த. நோக்குடன்‌ | 
விஷயங்களை நோக்கும்‌ பண்பையும்‌ வளர்த்தது. இது 
தான்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகையை எவ்வித இடையூறுகள்‌ 
நேரிடினும்‌ விடாது நடத்துவது என்ற உறுதியையும்‌ 
இன்னல்களை எதிர்த்துச்‌ tenes சக்தியையும்‌ 
அளித்தன. 


E * | $ 


எங்களுடைய பத்திரிகை வாழ்க்கையில்‌ நாங்கள்‌ 
இருவரும்‌ தனித்து ஏக்கத்துடன்‌ ஒருவர்க்கொருவர்‌ . 
அறுதல்‌ சொல்லிக்கொள்ளும்‌ சந்தர்ப்பங்கள்‌ பல ஏற 
படுவதுண்டு. இரவு நேரங்‌ கழித்து ஆபிசிலேயே 
நானும்‌ பாப்பும்‌ எங்கள்‌ டைப்ரைட்டர்களுக்‌ கெதிரில்‌ : 
உட்கார்ந்திருப்போம்‌. ஒரு பக்கம்‌ பணம்‌ பாக்கியுள்ள 
“பில்‌'கள்‌ குவிந்திருக்கும்‌. மற்றொரு பக்கம்‌. பல 
கூட்டங்களின்‌ நட வடிக்கைக்‌ குறிப்புகள்‌ அடுக்கி வைக்‌ 
'கப்பட்டிராக்கும்‌, நடக்க விருக்கும்‌ - - கழகக்‌ கூட்டங்‌ 
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களின்‌ நிகழ்ச்சி நிரல்களும்‌ நடந்தேறிய கூட்டங்களின்‌ 
செயல்‌ விவரங்களும்‌ ஒரு குவியலிருக்கும்‌. செய்தித்‌ 
| தாள்கள்‌ ஒரு பக்கம்‌ அடுக்காக இருக்கும்‌. முந்நூறு 
டாலர்கள்‌ பெறுமான பிரசுரங்கள்‌ அச்சடித்துப்போன 
ஒருவன்‌ ஊரைவிட்டு எங்கோ காணாமல்‌ போய்விட 
டான்‌ என்ற செய்தி வரும்‌. அவரிடமிருந்து வரவேண்‌ 
முய பாக்கியை வசூல்‌ செய்ய வகை ஒன்றும்‌ இராது. 
விதைகள்‌ .'கேட்லாக்‌ ' அச்சடித்துச்‌ சென்ற ஜான்‌ 
allem எனபவர்‌, தம்‌ குழந்தை இளம்பிள்ளை வாதத்‌ 
தினால்‌ ஆஸ்பத்திரியில்‌ இருப்பதால்‌, உடனே பணம்‌ 
அனுப்பத்‌ தாமதமாகும்‌ என்று செய்தி சொல்லி 
யனுப்புவார்‌. மிஸ்டர்‌ பீட்ர்ஸ்‌ பாங்கிக்குப்‌ பணம்‌ 
அனுப்பியாகவேண்டும்‌ என்று ஒரு துண்டுக்‌ காகிதத்தில்‌ 
குறித்து மேஜைமீது வைத்திருப்பார்‌. ஸ்டீவுக்கு ஒரு 
LOS பூட்ஸ்‌ வாங்கித்‌ தருவதாகச்‌ சொல்லியிருந்தது 
- அப்போதுதான்‌ கவனத்திற்கு வரும்‌. மேஜையின்மீது 
இவ்வாறு பலதரப்பட்ட காகிதக்‌ களேபரங்களுக்‌ 
இடையில்‌, மேலே தொங்கிக்கொண்டிருந்க எலெக்ட்ரிக்‌ 
ua,’ Jar மங்கிய வெளிச்ச க தில்‌ நாங்கள்‌ எங்களையே 
கேட்டுக்கொள்ளுவோம்‌ : ** எல்லாவற்றையும்‌ 2 58 
விட்டு மறுபடியும்‌ பறையமாதிரி முதலிலிருந்து ஆரம்‌ 
பிக்கலாமா?''-- எங்கள்‌ ஏக்கம்‌ அவ்வளவு உச்ச 
நிலையை அடைந்திருக்கும்‌. 


.... இந்தக்‌ கேள்விக்கு விடை கூறத்‌ தேவையில்லை. 
நியூயார்க்‌ டைம்ஸ்‌ பத்திரிகையில்‌ ஆசிரியர்‌ பதவி 
அளித்தாலும்‌, அல்லது பெத்தல்ஹாம்‌ ஸ்டீல்‌ கம்பெனி 
யின்‌ நிரவாகத்‌ தலைவர்‌ பதவியை அளித்தாலும்‌, நானா 
வது பாப்பாவது எங்கள்‌ ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகை ஆசிரி 
யாகள்‌ பதவியைத்‌ துறக்கத்‌ தயாராக இல்லை. காலஞ்‌ 
“சென்ற அடால்ப்‌ YM (Adolph Ochs) ஒரு சமயம 
வாழ்க்கையில்‌ வெற்றி wow வேண்டுமானால்‌: 

மிகவும்‌ சாதாரண குணங்களைக்‌ -கடைப்பிடித்துச்‌ 
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செயல்‌ புரிவதனால்தான்‌ முடியும்‌. கடுமையான : 
அழைப்பு, புத்திசாலித்தனம்‌, ஊக்கம்‌, தன்னம்பிக்கை, : 
கடைசியாக உண்மை இதுபோன்ற சாமானிய (GEA , 
கள்தான்‌ வேண்டும்‌ ** என்று எழுதி யிருந்தார்‌. தம்‌ 
முடைய பத்திரிகை வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி எழுதுகை 
யில்‌ 11. ப. மென்க்கன்‌ (H. L. Mencken) ‘' எனக்கு 
எப்போதுமே தூங்குவதற்குப்‌ போதிய அவகாசம்‌ 
இருப்பதாகக்‌ கவனமில்லை '* என்று குறிப்பிடுகிறார்‌. 
ஜோஸப்‌ புலிட்ஸர்‌ (Joseph Pulitzer) பிரசித்தி 
பெற்ற. அவருடைய இலக்கிய வாழ்க்கையைத்‌ தொடங்‌ 
கும்போது, காலை 10 மணியிலிருந்து மறுநாள்‌ 
காலை 2 மணி வரையில்‌ nn வேலை! 
செய்வாராம்‌. 


- ஆமாம்‌, அவ்வித சலியா உழைப்புக்குப்‌ பலன்‌ 
திடைக்கிறது ; திருப்தி ஏற்படுகிறது. அவைகள்‌ எதிர்‌ . 
பார்க்காத இடங்களிலிருந்து எதிர்பார்க்காத சமயம்‌ 
களில்‌ கிடைக்கலாம்‌. பெயர்‌ தெரியாத ஒரு வாசகரிட 
மிருந்து ஒரு தலையங்கத்தைப்‌ பாராட்டி ஒரு கடிதம்‌ 
வரும்‌. வறுமையில்‌ வாடும்‌ ஒரு குடும்பத்திலிருந்‌ து 
ஆரக்கைவ்‌ பத்திரிகை எடுத்துக்கொண்ட முயற்சியின்‌ 
விளைவாகத்‌ தங்களுக்கு உணவும்‌ நிழலும்‌ கிடைத்த 
தற்கு நன்றி தெரிவித்து ஒரு கடிதம்‌ வரலாம்‌. வீட்டில்‌ 
நச்சரிக்கும்‌ மனைவியிட மிருந்து தற்காலிகமாகச்‌ சாந்தி 
யைக்‌ கோரி ஒருவர்‌ ஆர்க்கைவ்‌ ஆபீசில்‌ சில நாழிகை 
AUTOS நிம்மதியாக கழிக்கலாம்‌ என்று வரலாம்‌. 
அடுத்த வீட்டு ஈண்பர்‌ தம்‌ வீட்டில்‌ செய்த ருசிகற 
மான பலகாரத்தை நம்முடன்‌ பகிர்ந்துகொள்ள அன்‌ 
புடன்‌ தட்டிலேந்தி அதைக்‌ கொண்டு வரலாம்‌. 
அல்லது அருகாமையிலுள்ள பழத தோட்டக்காரர்‌ தம்‌ 
தோட்டத்தில்‌ விளைந்ததென்று ஒரு கூடை ஆப்பிள்‌ 
புழங்களை ஆபீசில்‌ அன்பின்‌ அடையாளமாக வீட்டுப்‌ 
“போகலாம்‌. பத்து வயதுச்‌ சிறுவன்‌ பக்ககது வீட்டும்‌ — 
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பங்களாவில்‌ கூலிக்குப்‌ புல்வெளி சீர்திருத்தி, ௮௪ 
தப்‌ பணத்தைக்‌ கொண்டு - வீட்டோடு இருந்த . 
தன்‌ தாயாருக்கு ஆர்க்கைவ்‌ பத்திரிகை ஒரு வருஷ: 
சந்தாத்‌ தொகை செலுத்தினான்‌ : என்ற செய்தி 
வரலாம்‌. அதுவே உள்ளங்‌ குளிரச்‌ செய்யும்‌. 
இவைகள்தான்‌ இந்தத்‌ தொழிலில்‌ கிடைக்கும்‌ 
திருப்தி. 

ஒரு சமயம்‌ பாப்‌ வாரக்கணக்கில்‌. பள்ளத்தில்‌: 
- அச்சு யந்திரத்தடியில்‌ வேலை செய்துவிட்டு வெளி3ய' 
வந்து, " இப்போது ஸ்விட்ச்சைப்‌ போட்டு மிஷினை 
ஓட்டுங்கள்‌ '' என்று சொல்லி ஸ்விட்ச்சைப்‌ போட்‌ 
ட தும்‌, சத்தமே யில்லா து எல்லாம்‌ அசையாமலிருக்த து. 
நாங்களெலலோரும்‌ சிரித்தோம்‌. அந்தச்‌ சமயம்‌ 
பார்த்துத்தான்‌ மின்சாரம்‌ நின்றிருந்தது. பாப்பின 
மனநிலை அப்போது எப்படி இருந்திருக்கும்‌ என்று 
யூதெதுக்கொள்ள வேண்டுமே தவிர, விவரிக்க முடி 
யாது. மற்றொரு சமயம்‌ இரவு காகிதம்‌ மடிக்கும்‌ சிறுவர்‌ 
கள்‌ வர்ணத்‌ தண்ணீர்‌ வைத்திருந்த ஒரு பெரிய வாளி 
யில்‌ தடுமாறி விழுந்து, உடம்பெல்லாம்‌ சிவப்பும்‌ பச்சை 
யுமாகக்‌ காட்சியளித்தனர்‌. இதெல்லாம்‌ ஏக்கததை 
அதிகமாக்கும்‌ சம்பவம்‌. மற்றொரு சமயம்‌ அச்சகம்‌ சுறு 
சுறுப்புற்று, மிகுந்த ஓசையுடன்‌ பத்திரிகையை வெகு 
அலட்சியமாக அச்சடித்து, மடித்து, தட்டித்‌ தட்டி, 
'' இதோ உனக்கு ! இதோ உனக்கு!” என்று சொல்லிச்‌ 
சொல்லி அனுப்புவதுபோல்‌ வெளித தள்ளும்போது,. 
எங்களுக்கு இதயத்தில்‌ மதிழ்ச்சி பொங்கும்‌. கண்‌: 
விழித்த பல இரவுகளுக்கும்‌, ஓய்வில்லாத உழைப்புக்‌ 
கும்‌, பல சில்லறைத்‌ தொந்தரவுகளுக்கும்‌ இநத முடிவு 
தான்‌ நாங்கள்‌ -எதிர்ப்பார்த்தது. பத்திரிகை ஒழுங்‌ 
காக வந்தது என்றால்‌, எங்கள்‌ உழைப்புப்‌ பலனடை௩: : 
தது; பலன்‌ சித்தித்தது என்ற உணர்ச்சி எங்கள்‌ 
மனத்தில்‌ பொங்கும்‌. | 


E 


எங்கள்‌ உற்சாகம்‌ குறையும்போதெல்லாம்‌ பிஷர்‌ 
ஏம்ஸ்‌ (Fisher Ames) சொல்லியுள்ளதைக்‌ கவனப்‌. 
படுத்திக்‌ கொள்ளுவேன்‌. :*அரசனுடைய ஆட்சி 
எனபது நல்ல நிலைமையிலிருக்கும்‌ கப்பல்‌ தன்‌ எல்லாப்‌ 


போவதை ஓத்தது. அது கடலில்‌ அசைந்து அசைந்து 
போகும்‌ காட்சியே உன்னதமாக விளங்கும்‌. எங்காவது 
ஒரு பாறையில்‌ .மோதிவிட்டால்‌ கப்பல்‌ உடைந்து 
மூழ்கிவிடும்‌. குடியாட்டு எனபது ஒரு கட்டுமரத்தைப்‌ 
போல. அது ஒருபோகும்‌ கடலில்‌ மூழ்காது. ஆனால்‌; 
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பாய்களையும்‌ விரித்துக்‌. கடலில்‌ உல்லாசமாகப்‌ ~ 


சனியன்பிடித்த அந்தக்‌ கட்டுமரத்தில்‌ உனது பா தங்கள்‌ a 


கக்‌ தண்ணிருக்குள்ளேதான்‌ இருக்கும்‌. *: 


.இராமாந்திர வாரப்‌ பத்திரிகையிலோ, . கட்டுமர: 


தைப்‌ போல எனது பாதங்கள்‌ எப்போதும்‌ தண்ணீ 
.ரில்தானிருந்தன. பல சமயங்களில்‌ தண்ணீரா சூடாகவே 
தான்‌ இருக்கும்‌. ஆனாலும்‌, நாங்கள்‌ இன்னமும்‌ 
ழழ்கவில்லை. Be u E 
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200, என்னுடைய அப்போதிருந்த உடல்நிலை 
| னக்கு உதவியிருக்கவேண்டும்‌. இப்போது யோசித 
அப்‌ பார்த்தால்‌, எனக்கு விளம்பரம்‌ கொடுத்த பலர்‌ 
என்ன எப்படியாவ து அவர்கள்‌ குடையைவிட்டு 
வெளியேற்றினால்‌ போதும்‌ என்றுதான்‌ கொடுத 
இருக்கவேண்டும்‌ என நினைக்கிறேன்‌. நிழலில்‌ வெப்பம்‌ 
௮0 டிகிரி. கடை முதலாளியோ சிப்பந்தியோ ஒருவரும்‌ 
மருத்துவம்‌ பார்க்கத்‌ தயாராக இல்லை. — 


மறுநாள்‌ காலை பூராவும்‌ அச்சகத்தில்‌ கழிக்க 
வேண்டிய . நாள்‌... ஸடவை .என்‌ மாமியாரின்‌ பாது 
காப்பில்‌ விட்டுவிட்டேன்‌. படுக்கையி லிருந்தபடியே 
பாப்‌ முனகிக்கொண்டே யிருந்தார்‌. ** நகரபரிபாலன 
சபைக்‌ கூட்டத்தை மறந்துவிடாதே. வெளிகாட்டுப்‌ 
போர்வீரர்கள்‌ சங்கம்‌, ரோட்டரி சங்கம்‌, மாதர்‌ 
சங்கம்‌ ஒன்றையும்‌ மறவாதே 1 — இடையிடையே 
தன நெற்றியை அழுத திக்கொண்டார்‌. நீங்கள்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ இன்று e ee | 
(போகிறீர்கள்‌ de 


LE தணி மனிதனும்‌ அத்தியாவசியமானவ 
னல்ல”! என்று அவர்‌ விட்டதைப்‌ பூர்த்தி செய்து 
விட்டு, அந்த ee கதவுப்‌ பக்கம்‌ 
ஓடினேன்‌. 


... அன்றிரவு ன்‌ ae de பத்திரிகை 
யெல்லாம்‌ அச்சில்‌ ஏறியதும்‌, என்‌ வேலை கொஞ்சம்‌ 
ஓய்ந்தது. . டெளனிங்டனுக்கும்‌ ஹனிப்ருக்குக்கும்‌, 
அங்கிருந்து யூனியன்‌ வில்லாவுக்கும்‌, மறுபடியும்‌ 
ஹனிப்ரூக்குக்குமாக கைப்பிடியே இல்லாத சைக்கிளில்‌ 
ஓருவன்‌. பறப்பதைப்பேர்ல்‌ நாள்‌ முழுவதும்‌ ஓயாமல்‌ 
போய்வரவேண்டி யிருந்தது. . டெளனிங்டனில்‌, 
கடைசி நடையில்‌ கடைசி “காப்பி, ஸ்டீவ்‌, கடைசி 
Age. செய்திகள்‌ முதலியவற்றைச்‌ | சேகரித்துக 
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மரமாக எழுக்தது. “ ரத்தததிற்குச்‌ இறப்பு. எம்‌ 
போதுமே உண்டு) டொமட்டோவிலும்கூட ” எனறு . 
அவள்‌ தீர்ப்புக்‌ கூறினாள்‌. மற்றொரு சமயம்‌ ஐப்பா. 
னிய மூட்டைப்பூச்சிகளின்‌ குணாதிசயங்கனைப்பற்றி 
- வெளிக்கொணர்ந்து, தான்‌ சொல்லியவற்றையெல்லாம்‌ 
நிரூபித்துக்‌ காட்டத்‌ தொடங்கிவிட்டாள்‌. 


காகிதம்‌ மடிக்கும்‌ வேலை தொடங்கியதும்‌ ரன்‌ 
யக்கார ஆஸ்பத்திரியின்‌ கதவைத்‌ திறந்துவிட்ட மாதிரி 
அமளி தொடங்கும்‌. அச்சாபீசின்‌ மிஷின்‌ 555 
திற்கு மேலோங்கி கேட்கவேண்டு மென்று. ரேடி 
யோவை நன்றாகத்‌ திறந்து வைப்பார்கள்‌. இவ்வளவு. 
ஓசைக்கும்‌ மேலாக அத்தை வு a குரல்‌ 
ட எ த ர 


rider வேலை முடிந்ததும்‌, ha வாண்டும்‌. 
பயல்கள்‌ : காகிதக்‌ குவியலகளுக்கும்‌ DONDE 
மிடையில்‌ சிக்கிக்கொள்ளுவார்கள்‌. ரேடியோ எப்‌ . 
போதும்‌ விவாகத்திற்கு ஒரு நிரந்தர காரணம்‌. சிலர்‌ 
சம்பிரதாய சங்கீதம்தான்‌ வேண்டுமென்றால்‌, சிலர்‌ 
மாதாகோயில்‌ சங்கீதம்‌ 'கோருவர்‌. பாப்புக்குச்‌ செய்தி 
கள்தான்‌ முக்கியம்‌, மற்றும்‌ சில ருக்கு சில்லறை விஷ. 
யங்கள்‌ ருசிக்கும்‌. இவை யெல்லாம்‌ அந்த இடத்திர ற்கு. 
யார்‌ . முதலில்‌ போய்ச்‌ சேருறொர்கள்‌ என்பதைப்‌ 
பொருத்தது. ஹனி ப்ரூக்கி லிருந்த மற்ற சாமான்‌ Seo Ly 
போலவே மீரடியாவும்‌ மார்ககோனியால்‌ முதல்‌ காலங்‌ 
களில்‌ செய்யப்பட்டது. ஒரு காள்‌ அதனுடைய எல்லா 
வால்வுகளும்‌ எரிந்துபோய்‌, அத்துடன்‌ அது ஓய்வ. 
பெற்றுக்கொண்டது. அதற்குப்‌ பின்‌ எங்களுடைய 
்‌ பேச்சு வார்த்தைகள்தான்‌ எங்களை ரட்டித்‌ து வந்தன. 
இடையிடையே சோளம்‌, கடலைக்‌ கொட்டை, 
அடைத்‌ துண்டுகள்‌, கேக்‌ அண்டுகள்‌ eee 
<r cane பாதுகாத்தன. | 


